信號與噪音：俄烏戰爭爆發前夕，那些不為人知的幕后故事

在俄烏戰爭即將迎來4周年紀念日時，英國《衛報》2月20日發表了一篇長達1.5萬字的文章，標題是《一場預言中的戰爭》。作為是《衛報》駐中東歐記者肖恩·沃克，他曾在莫斯科生活十多年，著有《漫長的宿醉：PT的新els與過去的幽靈》一書。這篇文章基于對烏、俄、歐、美100多位情報官員和其他內部人士的采訪，耗時1年多才寫成，詳細介紹了美國中情局和英國軍情六處是如何掌握PT入侵烏克蘭的計劃以及為何沒人相信的幕后故事。

文章從2021年春發現入侵的蛛絲馬跡，重點是戰爭前10個星期，一直寫到戰爭爆發，節奏緊張，讀起來讓人幾乎喘不過氣來，又橫跨歐、美，全景式展現了戰前的情報與外交活動，頗有史詩的氣息，確實是一篇不可多得的新聞與歷史佳作。

不過，盡管作者自詡為“獨家”，其實早在2022年8月18日，《華郵》就發過一篇揭秘報道，標題是《2月24日els入侵前，拜登zf如何與各方互動的內幕》。我于當年9月6日以該文中的事實為依據，寫了一篇文章《驚心動魄：俄烏戰爭前，美國為制止戰爭作出的努力》，閱讀量41.7萬（沒有讀過該文的讀友們可以點擊標題，與本文配合閱讀）。

《衛報》這篇文章和當年《華郵》的文章一樣，無論是文章結構還是敘事方法，都與中文文章的寫法大相徑庭，絕大多數人都無法完整地讀完。為了讓讀友們能夠深入了解這段沉重得令人扼腕的歷史，我花了半夜時間反復閱讀梳理，以文章中的事實為依據寫成本文，寫作中以時間為順序，抓大放小，剔除各種細枝末節，盡量優化讀友們的閱讀體驗。

早在2020年初，中情局就認為PT可能于當年上半年入侵烏克蘭，事后證明他當時只是在籌劃入侵。

2021年春，俄軍在克里米亞和烏克蘭邊境處集結進行所謂的“軍事演習”時，中情局情報分析人員每天都像偵查兇殺案的警察一樣，對各種情報進行整合分析。他們相信，PT可能會在4月21日的年度例行講話中亮出對烏克蘭采取軍事行動的理由。

拜登得到情報后，大驚失色，立刻給PT打了電話，建議開個美俄峰會討論和平問題。后來PT的講話沒有出現火藥味。4月22日，參與“軍事演習”俄軍撤走了。

6月份，拜登與PT在日內瓦舉行了峰會，會談中后者幾乎沒有提及烏克蘭——危機似乎解除了。

7月份，PT發表了一篇“冗長而漫無邊際的”文章《論els人和烏克蘭人的歷史統一性》，美國情報人員的神經一下子就崩緊了，開始梳理哪怕再微不足道的蛛絲馬跡。

9月份，俄軍再次集結到烏克蘭邊境，且兵力迅速達到令人不安的規模。

10下旬，中情局確信：PT想要拿下基輔！

（下圖為2021年11月夜幕下的克宮）

10月底，中情局和軍情六處以備忘錄的方式將評估結論發送給澤連斯基zf。

11月，拜登派遣曾經擔任過駐俄大使的中情局長伯恩斯趕到莫斯科，但并沒有見到PT，只能通過電話聯系。他警告對方：如果入侵烏克蘭，將會造成“災難性的經濟和政-治后果”。

與此同時，還有兩名美國情報官員飛往基輔發出警告，但烏克蘭人并不相信。

伯恩斯回到華盛頓后，拜登問他：他會入侵嗎？

伯恩斯回答說：yes。

11月中旬，美國情報總監海恩斯在布魯塞爾召開的北約成員國情報主管年度會議上通報了這個結論，但除了英國軍情六處處長理查德·摩爾支持她的觀點，其他歐洲國家的情報總監們并不相信。

11月下旬，時任英國防長華萊士來到基輔，當面告訴澤連斯：英國認為入侵只是“何時”而非“是否”的問題，敦促他為戰爭做準備。華萊士后來回憶說，澤連斯基只是被動地聽著。

（我的補充：他后來解釋說，如果提前幾個月公開將要遭到入侵的消息，整個社會都會崩潰掉，入侵者將不戰而勝。同時，他也懷疑這是美國向els人施壓的詭計。）

事實上，在烏克蘭國內，從官員到民眾，很少有人相信會遭到入侵，雙方的國/安人員經常在土耳其會面。烏方認為，最壞的情況就是在頓巴斯地區發生一聲小規模沖突。

其實，不僅歐盟和烏克蘭人不相信，els除了屈指可數的幾個知情者之外，其他高級官員對美歐媒體的報道也不相信。（這至少可以說明：發動這場入侵不符合絕大多數專業人士的常識。）

入侵前10周

2021年12月，美國成立了一個“老虎小組”，每周開三次會，專門研究如何應對這場即將發生的戰爭。而這個時候，德國人和法國人還堅持不相信，就連波蘭人都半信半疑。每當美國人想要說服他們時，他們都會質問：“PT為什么要這么做？”美國人則反問：“他為什么不這么做？”

歐洲認為PT不會這么做的基礎是：PT是一個理性的人。并且他的情報官員應該告訴他：烏克蘭人不會用鮮花和新鮮出爐的蛋糕來歡迎入侵者。（他們做夢也沒想到，PT看到的都是好聽的假情報。）

美國告訴他們：PT相信90%的烏克蘭人要么支持els，要么順從，只有10%的人會抵抗。

歐洲這才恍然大悟，相信了。

烏克蘭時任防長列茲雷科夫訪問了五角大樓，美國人說：回家挖戰壕吧！列茲雷科夫問：你們會給我們更好的武器抵抗入侵嗎？

美國人拒絕了。他后來回憶說：“想象一下，你的鄰居回家時被診斷出患有癌癥，三天后就會去世，你會同情他，但你不會給他昂貴的藥物。”

因為美國人相信，PT會取得勝利。

入侵前6周

2022年1月初，美方掌握了更多關于e軍計劃的詳細信息：從多個方向入侵，包括從白e；空降部隊將在基輔郊外的霍斯托梅爾機場降落，為攻占首都做準備；此外，還計劃暗殺澤連斯基。還編制了一份名單，列出將被拘禁或處決的“問題”親烏克蘭人士，以及將被提拔執掌烏克蘭鎮泉的親e人士。

中情局長伯恩斯也來到了基輔，但澤連斯基仍然不相信。他在電視上說關于入侵的消息是謠言，呼吁民眾“深呼吸，冷靜下來，不要急著囤積食物和火柴”。

因為馬克龍和朔爾茨告訴他，通過談判可以避免戰爭。

與此同時，烏克蘭當局確實安排了軍事訓練課程，成千上萬被戰爭恐慌嚇壞了的烏克蘭人報名參加了訓練。

入侵前兩周

2月中旬，美英等國的使館開始撤離基輔，中情局駐基輔站也撤至烏克蘭西部的一個秘密基地，臨行前還向烏克蘭國-安局總部送去了幾枚肩扛式反坦克導彈作為告別禮物。

馬克龍和朔爾茨結伴前往莫斯科，在克宮談了6個小時后，馬克龍宣布自己得到了“保證”，局勢不會升級。

2月12日，拜倒與PT最后一次通話。

擱下電話后，拜登告訴手下：戰爭不可避免，入侵隨時可能發生，是時候做好最壞的打算了。

由于烏克蘭人仍然不相信，安荃顧問沙利文決定將重點放在烏克蘭情報機構和軍方身上，希望他們能從基層發出警報。

安荃局和軍方認為，即便沒有入侵，提前做好準備總沒有錯。前者以演習為名開始訓練，后者——時任總司令扎盧日內——則要求澤連斯基發布戒嚴令。遭到拒絕后，軍方開始做桌面演習，為各種入侵情景做準備。

2月份的第二個星期，烏克蘭邊防部門截獲了一份本新證據：一名駐扎在白e的車臣部隊指揮官與卡德羅夫之間的通信。該指揮官報告說，他的部隊已經就位，即將向基輔進軍。

但大多數烏克蘭高層官員依然認為全面入侵的可能性不大，此次軍事集結的目的是為了對烏克蘭施加經濟和振至壓力。

有人告訴文章作者，澤連斯基之所以不相信會發生入侵，是因為葉爾馬克。葉爾馬克之所以不相信，又是受了經常與他談判的e總統辦公廳副主任德米特里·科扎克的誤導。

作者試圖就此采訪葉爾馬克，但被拒絕了。

入侵前三天

2月21日，PT在克宮召集安全委員會開會，要求委員會成員一個個走到講臺前，表態支持頓涅茨克和盧甘斯克兩個所謂的“人-民*共和國”為獨立國家。

很多委員會成為驚愕不已，有人嚇得甚至話都說得結結巴巴。因為他們知道這意味著什么。

就連那位“誤導”了葉爾馬克的科扎克也因入侵計劃嚇得六神無主。會議結束后，他與PT當面一對一地辯論，稱入侵將是一個災難。PT反問道：“關于這個問題，還有其他觀點或特別意見嗎？”

然后就沒有然后了。

入侵前兩天

2月22日，扎盧日內在列茲雷科夫的支持下再次要求實施戒嚴，但安荃理事會否決了。幾個小時后，安委會主-席丹尼洛夫遞給澤連斯基一個紅色文件夾，里面裝著一份絕密情報報告，內容是總統面臨“直接人身威脅”。換句話說，暗殺小組正在趕來。

23日，波蘭和立陶宛總統一起訪問基輔。他們離開后，波蘭駐烏克蘭大使齊喬茨基收到一份來自華沙的機密電報。電報只有一句話：入侵將于今晚開始！

他后來回憶說，讀完電報后，他走到外面，看到基輔的人們在冬日的傍晚忙碌著，這與他現在所知的景象形成了鮮明的對比，顯得格外刺眼。街對面劇院里有人正在查看演出節目單，他內心深處很想沖過去，大聲告訴他們戰爭即將到來，以后再也沒有演出了。但他最終還是默默地走回家，腦海里滿是世界即將發生巨變的種種思緒。

入侵前八小時

2月23日晚，扎盧日尼和他的高級將領們在烏克蘭軍隊總部試圖采取一些最后的措施。他們在黑海海底布設了地雷，以阻止可能在敖德薩進行的海上登陸，并命令一些部隊轉移到更具戰略意義的位置。一位將軍后來回憶說：“所有這些都是完全被禁止的。如果沒有入侵，我們可能會因此面臨法庭的審判，但大多數指揮官都明白我們別無選擇，只能按照入侵做準備。”

軍情局長布達洛夫也為保護霍斯托梅爾機場制定了計劃，為后來機場保衛戰的勝利創造了條件。

澤連斯基送別兩位總統時說：這可能是你們最后一次見到我了。這時候，他已經意識到入侵無法避免。他打電話給PT，但遭到拒絕。于是，他錄制了一段視頻講話，呼吁e民眾阻止戰爭。他警告說：“如果你們發動攻擊，你們將會看到我們的臉。不是我們的背影，而是我們的臉。”

當天夜間，澤連斯基一家四口照常入睡，他們甚至沒有收拾應急行李箱。

凌晨4點，扎盧日內打來電話說，入侵馬上開始。

4點50分，PT宣布“特別軍事行動開始”。

戰爭爆發了。

此時，PT在克宮接待來訪問的巴基斯坦總理伊姆蘭·汗。后者問及戰事時，PT說——

“別擔心，幾周后就結束了。”