一代人有一代人的《我愛我家》

短視頻以全新生產方式，打破了地域與形態的邊界，讓多元家庭樣本登上舞臺，而藏在這些家庭背后的，是我們從未改變的、對溫暖家庭的向往與渴求。

作者 | 張嘉琦（北京）

「家」是中國人最基本的情感單位，也是內容消費市場上永不枯竭的母題。

在電視時代，理想家庭的模板由情景喜劇提供。每個人的童年記憶里，都有一部煙火氣十足的家庭情景喜劇。一家六口人的《我愛我家》，吵吵鬧鬧的《東北一家人》，或是和諧的重組家庭《家有兒女》，都構成了我們對家庭最美好的想象。

短視頻的出現，為「家庭敘事」帶來新的生產方式。在各個短視頻平臺上，家庭故事一直是熱門的內容賽道。在UGC模式下，每一個普通家庭都有可能成為主角，家庭樣本也因此呈現出前所未有的多樣性。許多曾經在電視屏幕上缺席的「家」，如今都在短視頻領域找到了自己的舞臺和觀眾。

在中國人的情感世界里，家庭始終是比職場、愛情、友情更具公約數的核心關系。無論時代如何變遷、家庭形態怎樣變化，人們對家庭溫暖底色的向往從未改變。而這，或許就是家庭內容能占據一代又一代人屏幕的根本原因。

地緣與結構：家庭樣本的無限擴容

打開短視頻平臺，你可以刷到許多氣質完全不同的家庭。其中，地域文化和家庭結構的差異，讓短視頻得以呈現出極為豐富的家庭樣本。

地域文化的烙印，讓不同地域的家庭呈現出截然不同的氣質，也成為內容最鮮明的標識。

@野豬啾一 記錄了福建莆田一家五口人三代同堂的溫馨日常，叛逆又喜感的阿嬤，會配合她任何奇怪想法的父母，和古靈精怪的廚神妹妹，共同組成了這個溫馨又充滿了歡聲笑語的家庭。很多網友都說，野豬啾一的家是“不掃興家庭”的范本，家人會陪她拍攝《巴啦啦小魔仙》變裝視頻，也會一起錄制主題歌曲。由生活細節所展現出的家庭氛圍，恰好擊中了都市年輕人對「原生家庭溫暖」的情感需求，也打破了很多人對福建家庭重男輕女的刻板印象。

東北故事本就自帶喜劇基因，@大瑤同學remix 的視頻以東北地域文化為核心，一人分飾多角，用接地氣的方言，塑造出鮮活的東北家庭群像。她講述父母的愛情故事，也演繹了各種細碎的生活日常，既有密集的笑點，又藏著最樸實的家庭溫暖與煙火氣，成為無數網友的「電子烏托邦」，也讓屏幕前渴望幸福家庭的年輕人心生向往。

同樣來自東北的還有@國際宮and鄉土莉，他們的視頻像《東北一家人》短視頻版。其中，已經出到第二季的「鐵血父子」系列，記錄的都是爸爸輔導兒子做作業時發生的趣事，爸爸被兒子氣得啼笑皆非，媽媽在旁邊煽風點火，每條視頻都像是段子集合，提供最純粹的快樂。

@管管 來自安徽，他的視頻全程都使用方言，兼具方言的幽默感和濃郁的在地質感。內容聚焦的都是日常瑣事，如父母拌嘴、孩子與父母的斗智斗勇、親戚串門的趣事等等。特別的是，他會將一些生活中常見的矛盾和沖突，比如父母在吃飯時因為飯菜的口味爭吵、親戚借錢不還等等，以戲謔的形式消解，既引起了很多網友的共鳴，又能讓人會心一笑。

鄉村家庭也有了更多被看見的機會。來自貴州的@群姐 和來自云南的@小英一家，就是鄉村家庭敘事的典型代表。

群姐的視頻以美食制作為主，被稱為「狂野版李子柒」，她家里有四個孩子，記錄自己做各種各樣孩子愛吃的甜點的過程，視頻背景很簡單，甚至有些簡陋，也沒有精致的工具，但卻能做出漂亮又好吃的各種美食。比起廚藝，她對孩子們的愛更讓人感動，雖然家庭條件不是很好，但不管孩子們想吃什么，她都會盡力滿足，也不會在視頻里抱怨，樂觀的態度和溫和豁達的性格，被很多網友喚作「互聯網媽媽」。

小英在互聯網的走紅，是從「玩梗」開始的，她來自云南的一個小山村，有兩個孩子。最初，她的賬號記錄的都是乏善可陳的日常，喂不完的牛和做不完的飯，還有經常失蹤、從不幫忙的老公。她做飯也是漏洞百出，魚不刮鱗片、放致死量的鹽，配合她帶口音的普通話，給看起來很艱苦的生活，增添了不少喜劇效果。恬靜美好的自然風光，真實的農耕生活和「越忙越亂」的樂觀婦女，讓小英的視頻成了很多人的「電子榨菜」。

除了地域帶來的多樣性，家庭結構的差異，也讓短視頻的家庭敘事突破了傳統核心家庭的局限，呈現出更多元的故事。

@張踩鈴 就是短視頻平臺跨文化家庭內容的代表人物之一，她的視頻以中西方的文化碰撞為看點，用接地氣的東北話，講述自己與加拿大丈夫的日常。女兒崽奧達和兒子拿鐵也是「行走的素材」，東北基因全面覺醒的拿鐵，英語學習進度牽掛著萬千網友的心。教育理念和生活習慣的差異，既有喜劇效果，也讓她的視頻成為觀察中西文化差異的微型劇場。

受制于制作成本、播出渠道和觀看習慣，電視時代的家庭情景喜劇，家庭敘事難免帶有地域上的區隔性——北京的《我愛我家》、上海的《老娘舅》、東北的《鄉村愛情》、廣東的《外來媳婦本地郎》等等，很難形成跨越地域的影響力。而短視頻平臺則打破了這堵墻，讓「家庭」這個概念真正呈現出它應有的豐富性，受眾也不再局限于某個地域，或是被文化所分隔，而是產生了更普遍的共情。

這些樣本的共同點在于：地域性和家庭結構的差異成為內容的核心競爭力。不同地域孕育不同的家庭文化，不同的家庭結構催生不同的關系模式，而短視頻的 UGC 生態，讓這一切得以被看見、被傳播、被共情。

「家」有多少故事可以講？

這些家庭類賬號之所以能夠保持長久的熱度，靠的不僅僅是某個出圈的單條視頻，而是其背后可延展的敘事空間。相比于美妝、穿搭等垂直賽道，家庭內容天然具備「可持續生產」的優勢——只要人在，關系在，就會有源源不斷的素材。

從內容形式上看，無論是紀實類的VLOG，還是劇情演繹類，都有著可持續的生命力。就拿最近春節為例，走親訪友、做年夜飯、返鄉過年，以家庭為敘事單元，都能生長出很多新的故事。

也是因為這種可持續性，讓這些博主和粉絲之間能夠形成更長期的關系，成為真正的「互聯網家人」。2024年的除夕夜，野豬啾一發布了全家五口一起在錄音室合唱的《野豬家歌》，直到前幾天，還有網友在評論區打卡「家歌三周年」，由于家中的每位成員都有著鮮明的個人特點，觀眾看著這個家庭一天天過日子，仿佛自己也成了這個家的鄰居。

更讓人有「追更」感的是小英的故事。在互聯網分享日常走紅后，小英的生活質量得到了改善。她和前夫上拉如已經離婚，也不用再過每天睜眼就是給家里干活的日子。現在，她的視頻里開始出現了她化妝、拍好看的照片、帶孩子去城市旅行的生活片段。有網友在評論區說，「現在看小英，有種開始看第二季的感覺。」

家庭故事之所以永遠不會「斷更」，還因為它具有向外輻射的能力。就像費孝通在《鄉土中國》里說的那樣，中國家庭的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是把一塊石頭丟在水面上所發生的一圈圈推出去的波紋。以小家庭為核心，逐步引入新的人物關系，能夠讓家庭故事始終有新鮮感。

張踩鈴最初被人認識，是因為呈現夫妻二人的文化碰撞，以及他們和長輩之間因代際和跨國雙重差異而生的故事，后來有了女兒崽奧達和兒子拿鐵后，又延伸出很多新的素材。每一個新角色的加入，都為內容打開了新的敘事維度。

一人分飾多角的形式，是在真實家庭關系的基礎上加入適度編排，提煉日常中的沖突點和笑點，因此人物圖譜擴充的成本更低。比如，除了經常出現的父母外，大瑤同學的視頻里，就出現了為她報考學校提供建議的老舅，上晚自習時給她送飯的老姨、二姨和舅媽等等不同的家庭成員，根據劇情內容出鏡，而且每個角色都有鮮明的性格特點；管管的視頻同樣是「親戚聚會」，諸如身邊的犟種親戚、反駁型人格親戚、親戚小孩來家里等話題，都有不少新人物「客串」出場。

盡管家庭樣本足夠豐富，內容形式各不相同，但這些持續獲得關注和喜愛的賬號，最終的落點，都是呈現家庭溫暖的一面。這種溫暖不是毫無沖突的完美，而是帶著煙火氣的、真實的家庭生活。

野豬啾一的VLOG里，阿嬤總是一臉嫌棄地吐槽，但又默默配合她表演，媽媽也會經常催婚，但總是被她三言兩語化解，甚至拍成段子；群姐的評論區，有很多人都搶著想要當她的孩子；張踩鈴的視頻里，拿鐵和大胖媳婦雖然總在互懟，姐弟也經常吵架，但矛盾總是會在溝通中解決，示范了一個溫暖的家庭應該有的相處模式。

這些內容共同建構了一種「理想家庭」的想象：可能有沖突，但底色是愛；可能有代溝，但最終都能夠被理解。這種想象未必與我們的現實完全吻合，但它提供的是一種情感代償。

在快節奏的現代生活中，許多人面臨著原生家庭的遺憾、家庭關系的疏離，或是獨自在外打拼的孤獨，而短視頻里的家庭故事，讓他們在屏幕上看到了自己向往的家庭模樣，感受到了現實中或許缺失的「無條件的愛」。

中國人對家庭內容的消費，本質上是對安全感和歸屬感的持續需求，與職場關系的功利性、愛情關系的不確定性和友情關系的松散性相比，家庭關系是中國人情感世界里「最大的公約數」。雖然圍繞家庭的議題，在與時代發生著同步變化，原生家庭的創傷、親戚催婚的煩惱，這些都是家庭溫情背后的另一面，但也正因如此，每個人都對「理想家庭」有了更豐富的想象。

從電視時代全家圍坐觀看的經典情景喜劇，到短視頻時代的多元家庭敘事，雖然載體變了，形式變了，家庭的樣本也更加豐富，但我們對家的愛與渴望卻從未改變。短視頻里的一個個家庭，就像一扇扇亮著燈的窗口，共同點亮了每個人心底對家的美好向往。