春節(jié)余韻尚在唇齒之間,年節(jié)的煙火氣還未徹底消散,可命運(yùn)卻已悄然帶走了幾位熟悉的名字。
生命之輕,有時竟如薄紙一觸即破;它從不因地位顯赫而駐足,亦不因青春正盛而寬宥——意外與永別,向來靜默無聲,從不預(yù)約。
![]()
游飚
最先牽動觀眾心弦的,是2月24日溘然長逝的香港TVB資深演員游飚,終年57歲,離世導(dǎo)因?yàn)橥话l(fā)性腦干出血,搶救無效辭世。
![]()
“游飚”二字或許未被大眾熟記于心,但只要畫面浮現(xiàn),那張飽含市井煙火、寫滿生活褶皺的臉龐,便瞬間喚醒無數(shù)港劇迷的集體記憶。
他在TVB堅(jiān)守23載春秋,是熒幕上當(dāng)之無愧的“黃金綠葉”,常年飾演街坊鄰里、小商小販、底層打工者等真實(shí)可感的角色,被觀眾親切喚作“港劇活地圖”與“草根定海神針”。
![]()
游飚15歲便踏入片場,以群演身份開啟職業(yè)生涯,從扛道具、跑龍?zhí)灼鸩剑徊揭粋€腳印,在鏡頭邊緣站成一道不可替代的風(fēng)景。一生參演影視作品逾百部,從未擔(dān)綱主角,卻以近乎苛刻的職業(yè)自覺,將每個微小角色都注入血肉與溫度。
他常對后輩說:“鏡頭不會騙人,哪怕只露三秒,也要讓觀眾記住那個眼神、那句臺詞、那份真實(shí)。”
數(shù)十年如一日,他用沉默的專注打磨角色肌理,用敬業(yè)的執(zhí)念澆灌表演土壤,最終成為跨越三代港劇觀眾心底的“熟人面孔”與“安心符號”。
![]()
游飚的生活底色并不鮮亮。為支撐家庭重?fù)?dān),他在拍戲間隙創(chuàng)辦了一家專注室內(nèi)空氣治理的技術(shù)型公司,白天穿梭于攝影棚與寫字樓之間,深夜伏案整理客戶方案,常年處于高強(qiáng)度雙線運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)。
妻子長期受慢性病困擾,需持續(xù)照護(hù);女兒年僅8歲,尚在啟蒙階段,教育與成長皆賴他一人托舉。生活的千鈞重壓,他始終獨(dú)自吞咽,未曾向外界流露半分疲憊。
2月12日,他在公司接待客戶過程中突感眩暈倒地,確診為大面積腦出血,經(jīng)全力救治12天后,于2月24日安詳離世,再未醒來。
![]()
他生命最后的軌跡,仍鐫刻著責(zé)任與奔赴——不是站在聚光燈下,而是奔走在生計(jì)途中;不是為掌聲而演,而是為所愛之人而撐。這份沉甸甸的擔(dān)當(dāng),令萬千網(wǎng)友動容落淚。
如今斯人已逝,病妻稚女獨(dú)對寒窗,令人扼腕長嘆。唯愿他在另一片寧靜天地里卸下所有負(fù)荷,枕著星光入夢,安然長眠。
![]()
安國勇
就在游飚離世前四日,2月20日,唐山民間“釣魚界精神圖騰”安國勇老人因流感繼發(fā)重癥肺炎(臨床確診為彌漫性肺泡損傷合并急性呼吸衰竭),經(jīng)多方搶救無效逝世,享壽75歲。
![]()
“巧克力大爺”這個昵稱,源于他六十余載風(fēng)雨無阻垂釣生涯中,被陽光與湖風(fēng)反復(fù)浸染出的古銅色肌膚,更源于他身上那種未經(jīng)雕琢、渾然天成的質(zhì)樸氣質(zhì)。
自13歲第一次握竿起,他與釣竿為伴整整62年,冬雪夏陽、春汛秋潮,從未間斷。2025年初,一位路過的年輕人隨手記錄下他靜坐湖畔、凝神守漂的日常片段,視頻上傳后迅速引爆全網(wǎng),人們被他眉宇間的從容、動作里的篤定深深打動。
![]()
爆紅之后,流量與商業(yè)邀約紛至沓來,可他始終婉拒所有直播帶貨、品牌代言等變現(xiàn)路徑。
他坦言:“釣魚是我的呼吸,不是生意;竿尖上的浮標(biāo),是我和世界對話的方式,不是漲粉的工具。”
每次收竿歸來,漁獲悉數(shù)分贈左鄰右舍、釣友同行,自己從不留存售賣。他待人溫厚,毫無隔閡,常主動指導(dǎo)年輕釣手調(diào)漂、選餌、識水情,用最樸素的語言傳遞最深厚的熱愛。
![]()
噩耗傳來,全國數(shù)萬釣魚愛好者自發(fā)以“降半漂”這一行業(yè)最高致敬禮節(jié)送別他——浮標(biāo)緩緩沉入水面之下,象征一位純粹靈魂的歸隱,也代表整個圈層對赤子之心的集體仰望。
巧克力大爺雖已遠(yuǎn)行,但他眼里的澄澈、手中的穩(wěn)重、心底的熱忱,早已化作春風(fēng)細(xì)雨,潤澤著后來者的逐夢之路。
![]()
張中一
時間再往前追溯,2月10日,中國電視劇史冊黯然添上一筆:94版《三國演義》分集導(dǎo)演張中一先生,于2月8日因晚期肝癌并發(fā)癥離世,享年74歲。
![]()
張中一導(dǎo)演畢生深耕影像敘事領(lǐng)域,執(zhí)導(dǎo)電視劇、專題片及紀(jì)錄片超500部,其作品多次斬獲“星光獎”“金劍獎”“飛天獎提名”等業(yè)內(nèi)權(quán)威榮譽(yù),是公認(rèn)的“鏡頭詩人”與“歷史敘事匠人”。
在恢弘磅礴的94版《三國演義》中,他執(zhí)掌“臥龍吊孝”“姜維殉國”“五丈原秋風(fēng)”等關(guān)鍵篇章,首創(chuàng)多機(jī)位情緒蒙太奇手法,將悲愴、忠烈、蒼涼等復(fù)雜情緒凝練于一幀畫面之中,這些段落至今仍被高校影視專業(yè)列為經(jīng)典教學(xué)案例。
![]()
生活中,張中一導(dǎo)演低調(diào)如塵,與病魔抗?fàn)幬迥觊g,堅(jiān)持門診治療、居家休養(yǎng),從未接受媒體專訪,亦未發(fā)起任何募捐倡議。病榻之上,他仍手繪分鏡稿,反復(fù)推敲新劇本結(jié)構(gòu),將藝術(shù)熱望深植于生命末章。
![]()
他一生恪守“戲比天大”的信條,視鏡頭為敬畏對象,把創(chuàng)作當(dāng)修行功課;為人謙遜內(nèi)斂,言談舉止間盡顯儒者風(fēng)范。其藝術(shù)高度與人格厚度,共同構(gòu)筑起一座令人仰止的精神豐碑。
張中一導(dǎo)演的離去,不僅帶走一段光影傳奇,更令中國電視劇美學(xué)傳承鏈上出現(xiàn)一處難以填補(bǔ)的空缺。謹(jǐn)以此文,致敬這位用一生書寫經(jīng)典的幕后大師。
![]()
鄧圣潔
在這份沉甸甸的名單中,最令人心口驟縮的,是2月5日猝然隕落的籃球新銳鄧圣潔,年僅20歲,正值生命初綻芳華之際。
![]()
鄧圣潔身高185厘米,技術(shù)全面、意識出眾,是CUBAL高校聯(lián)賽重點(diǎn)培養(yǎng)的鋒線新星,曾率隊(duì)打入全國八強(qiáng),賽場表現(xiàn)屢獲專業(yè)球評盛贊,職業(yè)道路本已清晰鋪展。
然而遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)求學(xué)期間,孤獨(dú)感悄然滋生,她逐漸借酒麻痹情緒,長期過量飲酒導(dǎo)致心肌細(xì)胞持續(xù)受損,最終誘發(fā)暴發(fā)性心肌炎并發(fā)心源性休克,搶救無效離世。
![]()
二十歲,本該在球場上躍起扣籃、在訓(xùn)練館揮汗如雨、在人生賽道奮力沖刺的年紀(jì),卻被一場本可避免的健康危機(jī)驟然截停。
鄧圣潔的生命悲劇,是一記沉重的警鐘——青春不是透支身體的許可證,迷茫更不該成為放任自我的借口。真正的勇敢,是在低谷中守住底線,在喧囂里聽見內(nèi)心的聲音,用自律為未來奠基,以清醒為夢想護(hù)航。
![]()
吳冠蕓
與青年早逝形成深刻對照的,是2月16日于北京安詳辭世的著名生物化學(xué)家吳冠蕓先生,享耆壽101歲,福壽雙全,功德圓滿。
![]()
吳冠蕓先生是中國醫(yī)學(xué)遺傳學(xué)與產(chǎn)前診斷學(xué)科的主要奠基人之一,在生物化學(xué)基礎(chǔ)研究、罕見病基因篩查及高層次醫(yī)學(xué)人才培養(yǎng)等領(lǐng)域貢獻(xiàn)卓著,曾榮膺國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步二等獎、全國優(yōu)秀教師稱號等多項(xiàng)國家級殊榮。
她親歷戰(zhàn)火紛飛的求學(xué)年代,卻始終懷抱科學(xué)報國之志,扎根實(shí)驗(yàn)室數(shù)十載,帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)攻克多項(xiàng)技術(shù)壁壘。1981年,她主持建立國內(nèi)首個孕早期絨毛組織基因檢測平臺,使我國遺傳病出生缺陷干預(yù)窗口提前至妊娠第7周,直接推動全國產(chǎn)前診斷體系跨越式發(fā)展。
![]()
退休后,她并未停下腳步,而是將全部離休金設(shè)立“冠蕓助學(xué)金”,連續(xù)18年定向資助西部地區(qū)醫(yī)學(xué)專業(yè)寒門學(xué)子,累計(jì)幫扶學(xué)生逾230名,其中47人已成為縣級以上醫(yī)院骨干醫(yī)師。
![]()
她把畢生心血傾注于實(shí)驗(yàn)室的試管燒杯、講臺上的粉筆教案、學(xué)子手中的錄取通知書,用行動詮釋何謂“擇一事終一生,不為繁華易匠心”。百年光陰,未有一日虛擲;寸寸足跡,皆映家國深情。
吳冠蕓先生的生命長度令人敬仰,其精神高度更值得世代傳頌——那是一種穿越時代而不褪色的信仰光芒。
![]()
結(jié)語
2026年春節(jié)甫過九日,五位來自文藝、體育、科研、民間領(lǐng)域的杰出代表相繼謝幕。他們身份迥異、軌跡不同,卻在同一季春寒料峭中,完成了各自生命的莊嚴(yán)謝幕。
在此,我們懷著最深切的敬意與哀思,送別這五位可敬可愛之人。愿他們在時光彼岸重獲安寧,亦盼其至親早日撫平傷痛,在平凡日子里重拾溫暖與力量。
![]()
這五段人生落幕的軌跡,亦為我們展開一幅真實(shí)而厚重的生命圖鑒:它提醒我們,無論身處何種境遇,都要以熱忱錨定方向,以敬畏守護(hù)健康,以善意照亮他人,以勤勉兌現(xiàn)承諾。
所謂不負(fù)此生,并非必須登頂高峰,而是能在自己的坐標(biāo)系里,活得清醒、站得挺拔、走得踏實(shí)、愛得深沉——把每一個今天,都活成不可替代的限量版。
信息來源
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.