你敢信,孟買(mǎi)郵局每月固定領(lǐng)錢(qián)的日子里,總能混進(jìn)一個(gè)特殊的人。她穿著洗得發(fā)白的舊紗麗,指甲縫里還沾著澆花蹭的泥土,任誰(shuí)都看不出,這是曾經(jīng)身家百億的印度前王室成員。她每個(gè)月領(lǐng)到的津貼,滿(mǎn)打滿(mǎn)算也就880元,連普通人半個(gè)月生活費(fèi)都不夠。
![]()
故事的轉(zhuǎn)折得從1971年說(shuō)起。當(dāng)時(shí)印度剛打完仗,國(guó)庫(kù)空得能跑耗子,鐵娘子英迪拉·甘地剛當(dāng)上總理,直接出了狠招,修憲法廢了全國(guó)五百多個(gè)土邦王公的所有特權(quán),連“殿下”“公主”的頭銜都不讓明著用了。迪維雅的爺爺,也就是拉賈斯坦邦的末代王公,第一個(gè)撞在了槍口上。
他偷偷跑到倫敦,打算拍賣(mài)祖?zhèn)鞯募t寶石項(xiàng)鏈換生活費(fèi),剛舉牌就被印度駐英大使帶著警察堵了。對(duì)方說(shuō)這是國(guó)家文物不能賣(mài),最后項(xiàng)鏈沒(méi)賣(mài)成,還倒貼了一大筆律師費(fèi),老爺子當(dāng)場(chǎng)氣得在酒店咳了血。換作旁人說(shuō)不定就認(rèn)命了,可這一家子沒(méi)想到,后面還有更大的坑在等著。
好不容易特權(quán)沒(méi)了,家底按理說(shuō)還是自己的吧?沒(méi)想到早年間維多利亞女王時(shí)期設(shè)立的家族信托,成了套死后代的緊箍咒。條款寫(xiě)得死透:所有宮殿土地都?xì)w信托,后代只能領(lǐng)點(diǎn)利息,想用什么賣(mài)什么,全得經(jīng)過(guò)信托委員會(huì)點(diǎn)頭。迪維雅她爸這輩子,就被這個(gè)委員會(huì)坑得不輕。
![]()
八十年代想賣(mài)幾幅舊畫(huà),修宮殿漏雨的屋頂,委員會(huì)說(shuō)文物不能碰。九十年代想把空著的宮殿改成民宿酒店賺錢(qián),又說(shuō)破壞歷史風(fēng)貌不準(zhǔn)動(dòng)。家里坐吃山空,沒(méi)辦法只能偷偷往外淘家里不值錢(qián)的小物件換糧食,英國(guó)來(lái)的雙管獵槍?zhuān)兘鸬你y湯勺,連曾祖母的象牙扇都賣(mài)了。
這群養(yǎng)尊處優(yōu)的王室后代,真的沒(méi)學(xué)過(guò)怎么賺錢(qián)過(guò)日子。從小接受的教育就是怎么用金餐具,怎么給大象裝飾寶石,沒(méi)人教過(guò)他們?cè)趺此闼娰M(fèi)怎么找工作。迪維雅十二歲那年家里第一次停電,她媽急得直掉眼淚,說(shuō)總不能讓仆人去扛煤生火吧,放在過(guò)去哪用得著主子操這種心。
后來(lái)家里實(shí)在撐不下去,迪維雅打算把曾祖母?jìng)鞯目兹感蒯樐贸鋈ベu(mài),2007年香港蘇富比給的估值是140萬(wàn)美元,差不多快一千萬(wàn)人民幣了。迪維雅抱著胸針在法院哭了三天,說(shuō)這是嫁妝不能收,結(jié)果法官翻出文物保護(hù)法,說(shuō)1947年之前的珠寶全算國(guó)家文物。
![]()
最后胸針被政府收走保管,還得每年交百分之十的保管費(fèi),利滾利下來(lái),他們家連信托那點(diǎn)利息都不夠填窟窿。住的地方也沒(méi)保住,2015年政府說(shuō)他們家的風(fēng)宮有安全隱患,直接拉了鐵門(mén)封起來(lái),轉(zhuǎn)頭就改成了旅游景區(qū),一張門(mén)票賣(mài)500盧比。
迪維雅一家只能搬到老城區(qū)的出租屋,十五平米擠著她和癱瘓的母親,墻上還掛著曾祖父騎大象的舊油畫(huà)。現(xiàn)在迪維雅一天要打三份工,早上給富人區(qū)澆富貴竹,中午去幼兒園教小孩畫(huà)孔雀,傍晚就在風(fēng)宮門(mén)口當(dāng)攝影模特,穿租來(lái)的紗麗擺王室姿勢(shì),一次賺200盧比。有中國(guó)游客碰到她,問(wèn)她真的是公主嗎,她笑著說(shuō),以前是,現(xiàn)在就是個(gè)打工人。
之前國(guó)外的流媒體Netflix找過(guò)她,想拍一部叫《沙漠最后的王冠》的紀(jì)錄片,說(shuō)給她五百萬(wàn)盧比,就拍她從公主變平民的苦日子。迪維雅直接把合同推回去了,指著墻上的家訓(xùn)說(shuō),奶奶說(shuō)過(guò),不能把苦難賣(mài)成門(mén)票。她社交賬號(hào)的頭像還是二十歲的舊照,那時(shí)候她站在風(fēng)宮陽(yáng)臺(tái)上,戴著奶奶穿的銀鐲子,配文寫(xiě)著孔雀掉了羽毛,還是孔雀。
![]()
她現(xiàn)在還天天擦一把不值錢(qián)的象牙裁紙刀,刀鞘都裂了,這是1947年印度獨(dú)立那天,曾祖父用來(lái)簽投降書(shū)的。曾祖父那時(shí)候說(shuō),王冠可以交,尊嚴(yán)不能丟。現(xiàn)在她用這把刀給游客裁畫(huà)明信片,畫(huà)得最多的就是風(fēng)宮的一百五十二個(gè)窗戶(hù),每個(gè)都對(duì)著不一樣的方向。
老城區(qū)拆遷挖到老宅馬廄的地基,迪維雅專(zhuān)門(mén)跑去撿了一塊舊磚,放在出租屋窗臺(tái)上。她說(shuō),我還是這座城的孩子,宮殿會(huì)倒,記憶不會(huì)。好多人說(shuō)她傻,放著百億遺產(chǎn)不知道想辦法爭(zhēng),偏偏要出來(lái)賣(mài)力氣賺這點(diǎn)辛苦錢(qián)。
![]()
可迪維雅有自己的活法,早上澆花會(huì)跟每片葉子說(shuō)早安,教小孩畫(huà)畫(huà)會(huì)說(shuō)孔雀尾巴的七種顏色各代表一種勇氣。哪有什么天生的貴族落魄,所謂的體面從來(lái)都不是戴多少克拉的鉆石,住多大的宮殿。哪怕拿880塊的津貼,也能把碎茶葉泡出馬薩拉茶的儀式感,這才是刻在骨子里的東西。
參考資料:環(huán)球時(shí)報(bào) 印度前王室后裔生活現(xiàn)狀調(diào)查
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.