![]()
2025年7月20日,綜藝《是女兒是媽媽》的錄制現場,一向以甜美形象示人的程瀟突然哽咽。
“其實我那段時間也生病了,但我也沒和你說。”
她對著鏡頭說出這句話時,身旁母親的眼眶早已泛紅。
程瀟接著袒露了藏在心底多年的秘密——她曾患雙相情感障礙,心理狀態糟糕到在雨中奔跑大哭,卻始終拒絕告訴任何人。
“在我生病的時候,我不希望別人把我當成一個病人看待。
你越跟我講這件事情,我越煩。我不想讓所有人都來可憐我,或者突然關心我,我只想自己待著。”
這一刻,那個被粉絲奉為“人間芭比”的女孩,親手撕開了完美無瑕的假面。
從韓國出道時憑后空翻驚艷舞臺的舞蹈機器,到如今坦然公開心理創傷的康復者;從被身材審判圍攻的“肉感”女星,到自信喊出“我不是紙片人”的健康美代言人,程瀟用一場場與自我、與輿論的戰爭,完成了從“被定義”到“自我定義”的艱難蛻變。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
程瀟的心理健康危機,并非一朝一夕形成。
在海外以宇宙少女成員身份活動期間,她就已察覺到情緒的異常,有一次,她突然從練習室沖出去,在雨中狂奔,最終躲在巷子里痛哭許久。
回國后,常年累積的壓力讓病情愈發嚴重,最令人心疼的是,母親竟是從其他人那里,才得知女兒早已深陷心理困境。
雙相情感障礙,又稱躁郁癥,是一種既有抑郁發作又有躁狂發作的精神疾病,這意味著她既要承受抑郁期的絕望無助,還要面對躁狂期的情緒失控。
程瀟選擇獨自承受這一切,并非不相信家人,而是骨子里的驕傲,讓她不愿被貼上“病人”的標簽,不愿接受旁人摻雜著憐憫的關心。
她的母親在后采中坦言:“那段時間她剛從海外回來,有很多焦慮和壓力,也承受了不少非議。”
而這些非議,正是公眾對她外貌、身材、演技的持續審判,那些看似輕飄飄的評論,每一句都像一根稻草,不斷壓垮她本就脆弱的心理防線。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
在心理健康危機的背后,是困擾程瀟多年的身材爭議。
2025年3月,一組機場生圖讓她再次陷入輿論漩渦,穿著寬松T恤的她被指“微胖”“稍顯壯實”,評論區里滿是“虎背熊腰”的嘲諷;
到了7月音樂節,她又因臉部浮腫被質疑“整容失敗”;而當她為古裝劇《大夢歸離》刻意暴瘦后,又被吐槽“排骨精失去特色”。
無論胖瘦,她似乎永遠無法滿足輿論的苛刻標準。
2026年1月,程瀟終于不再沉默,正面回應:“我不是紙片人,健康美有錯嗎?”
這句話,狠狠揭開了內娛“白幼瘦”審美的荒誕面紗。
事實上,她的體脂率常年保持在18%,既有飽滿曲線,又不影響舞蹈靈活性,手臂上清晰可見的肌肉線條,是她每天練舞十小時、就連除夕夜仍在舞蹈室度過的印記。
這樣一個為事業拼盡全力的女孩,需要的不是無休止的身材審判,而是被看見那份藏在肌肉線條下的職業尊嚴,正如粉絲反擊的那樣:“看她跳舞時的力量感,誰還會在乎那幾斤肉?”
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
2025年7月19日,一場音樂節的直播截圖在韓網瘋傳,照片中的程瀟臉部明顯浮腫,五官與平日差異顯著,“整容失敗”的標簽迅速貼滿評論區,輿論暴力再次席卷而來。
可真相遠比猜測更令人心疼:她因低血壓治療,需長期服用處方藥物,面部浮腫正是藥物的典型副作用。
治療期間,她仍堅持完成連續三天的高強度拍攝,疊加頻繁跨地區行程,讓本就易浮腫的體質雪上加霜。
她本人也曾在直播中調侃,稱自己“通宵打游戲、點外賣”后,會腫成“包子臉”。
風波過后不久,她發布的日常照中,面容已迅速恢復精致,那些曾經言之鑿鑿的“整形實錘”,在事實面前不攻自破。
更值得深思的是,當藝人出現任何外貌變化時,公眾的第一反應永遠是“整容”而非“生病”,程瀟的“臉腫風波”,不過是跨國輿論場對藝人外貌極度敏感、武斷判定的又一個犧牲品。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
2026年,程瀟用一系列“反套路”操作,徹底打破了外界的偏見。
2月24日,春節假期剛結束,她在社交平臺甩出一組日常Plog,照片里的她穿著普通灰色運動裝,頭發隨意扎起,臉上干干凈凈,連口紅都未涂抹。
就是這樣一張素顏照,讓網友徹底沸騰,“越素越美”成為最高頻的評論,還有人直接封她為“生圖的神”。
這份坦然,恰恰戳中了當下觀眾的心理——大家早已看膩了層層包裝的完美偶像,反而對這種敢于暴露真實狀態、去偽存真的模樣更具好感。
同月的紐約時裝周上,粉絲起哄讓她開美顏濾鏡試試,可濾鏡一開,屏幕上的臉瞬間變形,程瀟自己看后也笑出了聲,趕緊關掉濾鏡念叨:“這個美顏也太好笑了,還是不要了。”這段直播錄屏,被網友調侃為“顏值降維打擊”。
![]()
![]()
![]()
![]()
2月11日,程瀟在綜藝《源來是你·青春季》中,與八年前《偶像練習生》的學員重聚。
當周銳、董巖磊等人無意識攥緊衣角,輕聲喊出“導師”時,程瀟一句帶著笑意的“別緊張,朋友們”,瞬間融化了時空壁壘。
節目收官環節,她突然提筆寫下“都是A班”的評級,當周銳顫抖著喊出“我圓夢了”,這句遲來八年的認可,不僅圓了學員的夢,也藏著程瀟對自己過往的和解。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
2026年,程瀟27歲。她擁有18%體脂率的健康身體,有與學員跨越八年的師徒情誼,有敢于素顏出鏡的自信底氣,更有公開心理創傷后依然挺立的勇氣。
從被定義為“人間芭比”,到自我定義“健康美”;
從隱藏心理創傷,到坦然面對公眾,她走過的每一步,都在撕碎“完美偶像”的劇本。
那些曾經想用“臉腫”擊垮她的人,等來的是藥物副作用的真相和恢復后的精致;
那些試圖用“身材”審判她的人,等來的是“健康美有錯嗎”的堅定反問;
那些用“整容”質疑她的人,等來的是素顏照的無聲回擊。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
正如綜藝彈幕里刷屏的那句話:“人生這場馬拉松,起跑線在F班并不可恥,重要的是你從未停步。”
程瀟用自己的經歷證明,被攻擊不可怕,可怕的是停止生長。
那個曾在雨中奔跑大哭的女孩,如今已學會在自己的節奏里,跑出屬于自己的晴天,活成了不再被定義、只屬于自己的程瀟。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.