![]()
作者 - 點(diǎn)點(diǎn)
監(jiān)制 - 她姐
2012年1月13日,泰坦尼克號(hào)沉沒(méi)的第一百年,歐洲最大的豪華郵輪之一“歌詩(shī)達(dá)協(xié)和號(hào)”在意大利吉利奧島附近觸礁?jìng)?cè)翻,最終導(dǎo)致32人遇難。
這場(chǎng)震驚世界的海難事故中,彭麗既是成功逃生的幸存者,也是船上極少數(shù)的中國(guó)籍女性管理人員之一。在那個(gè)由歐洲男性占主導(dǎo)的郵輪上,能爬上權(quán)力金字塔中上層的女性本就稀少。
2007年,她從一所985大學(xué)的國(guó)際政治專(zhuān)業(yè)畢業(yè),為獲得優(yōu)渥的薪資和掌控人生的“話語(yǔ)權(quán)”,做出了一個(gè)在當(dāng)時(shí)看來(lái)有些離經(jīng)叛道的決定:上船。
郵輪是個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的微縮社會(huì),處處是凝視,且無(wú)比荒誕。紙醉金迷不足以形容她在船上的見(jiàn)聞。狂熱的賭客牌桌押注全部身家,一夜間輸?shù)靡粺o(wú)所有的故事,不值一提;每次全船派發(fā)免費(fèi)的冰淇淋,都意味著船上的冷柜要為剛?cè)ナ赖乃勒唑v位置。
在那里,作為少有的東亞未婚女性,她一度被當(dāng)作廉價(jià)的勞動(dòng)力以及獵艷目標(biāo),但憑借對(duì)規(guī)則和人性的把控,彭麗在無(wú)數(shù)騷擾與刁難中,一路升職。
![]()
長(zhǎng)年累月積蓄的生存智慧,最終在巨輪傾覆的那一夜救了她。
一片混亂中,她依靠著精準(zhǔn)的判斷力,一次次“賭”對(duì)了逃生路線,也在生與死的邊緣,目睹了人性的惡與善。
可回看沉船夜,她卻將九死一生的逃生,歸功于“國(guó)家的九年義務(wù)教育”。那個(gè)夜晚,她見(jiàn)到了太多沒(méi)有常識(shí)的人。
在我們的交談中,彭麗從不避諱談?wù)撟约旱摹八阌?jì)”,也坦然地聊起海難事故帶來(lái)的創(chuàng)傷。脫險(xiǎn)上岸是這場(chǎng)海難的大結(jié)局,但并不是人生的,在往后的歲月里,她還要花很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間,和曾經(jīng)的陰影共存。
以下是彭麗的自述:
海難前兆
現(xiàn)在回想起來(lái),沉船事件的發(fā)生,有一種宿命般的荒謬感。
那是2011年底,船上的廣播里一直單曲循環(huán)播放《泰坦尼克號(hào)》的主題曲《My Heart Will Go On》,放得特別陰間。
![]()
《泰坦尼克號(hào)》
我和幾個(gè)同事私下抱怨:“他們不覺(jué)得不吉利嗎?”歐洲人沒(méi)有“避讖”這種說(shuō)法,只有馬來(lái)西亞的華裔同事理解我在說(shuō)什么,他們跟我說(shuō):“無(wú)所謂啦,放就放,船要是真的沉了的話,大伙一塊死。”
我想,你工作的地方在負(fù)層甲板,真沉了你最危險(xiǎn),可不是大家一起死啊,死亡面前也很難人人平等。
后面回到員工艙房后,我做了一個(gè)下意識(shí)的動(dòng)作:把固定救生衣的綁帶解開(kāi)了。
為了防止顛簸,船上的救生衣通常會(huì)被打成結(jié)實(shí)的水手結(jié)。而員工宿舍里禁止私藏剪刀,一旦遇到緊急情況,人在手忙腳亂中很難徒手解開(kāi)這個(gè)結(jié)。
事后回想起來(lái),提前解開(kāi)救生衣這個(gè)動(dòng)作,救了我的命。
事故發(fā)生當(dāng)天是2012年1月13日,星期五,“黑色星期五”這個(gè)說(shuō)法還是有點(diǎn)說(shuō)道的。
晚上8點(diǎn)多,燈突然滅了兩三秒,又馬上重新亮起。大家的第一反應(yīng)都是跳閘了,沒(méi)往事故方面想,乘客們也都是該吃的吃,該玩的玩。
我感覺(jué)有點(diǎn)不對(duì)勁,因?yàn)槟_底下開(kāi)始顫了。我們?cè)诤I洗龝r(shí)間久了,對(duì)震動(dòng)很敏感,我意識(shí)到,可能不只是電力故障這么簡(jiǎn)單。與此同時(shí),大副在對(duì)講機(jī)里告知管理層,“發(fā)生了緊急情況”,要我們?nèi)チ鶚羌祥_(kāi)會(huì)。
我沒(méi)去,我想如果真的發(fā)生事故了,開(kāi)會(huì)也沒(méi)有什么意義,于是直奔負(fù)二層的員工宿舍去拿救生衣和手機(jī)、錢(qián)包,那時(shí)地面還是干燥的。
擔(dān)心電力系統(tǒng)切斷后電梯失靈,我上樓時(shí)沒(méi)敢坐電梯,一口氣跑到了九樓。層數(shù)越高,可以越明顯地觀測(cè)到船是否有傾斜,九樓還有一個(gè)外延的露天泳池,只要看一眼水面,就知道船是不是斜了。
水面是斜的,這不是電力故障,船可能壞了。
上船
我是2007年上船的。作為一名985大學(xué)的國(guó)際政治專(zhuān)業(yè)的本科應(yīng)屆生,畢業(yè)后主動(dòng)選擇成為歌詩(shī)達(dá)協(xié)和號(hào)輪船的服務(wù)員。
畢業(yè)前,我作為大學(xué)生儲(chǔ)備干部,在一個(gè)大型商場(chǎng)里實(shí)習(xí),第一個(gè)月的實(shí)習(xí)工資是2800塊,這在當(dāng)時(shí)的天津已經(jīng)很高了,可我就是覺(jué)得這個(gè)價(jià)錢(qián)配不上我。
![]()
《山花爛漫時(shí)》
對(duì)于掙錢(qián)的執(zhí)念,我從高中時(shí)就有了。
我出生在天津的一個(gè)普通工人家庭。高考那年,我的分?jǐn)?shù)夠上復(fù)旦大學(xué),但上海生活費(fèi)太高,家里經(jīng)濟(jì)條件有限,我退而求其次,去了一所離家更近的985大學(xué)。
還有2002年的時(shí)候,我讀高中。當(dāng)時(shí)天津新建了一片小區(qū),房?jī)r(jià)才800塊一平米,17歲的我極力建議家里把房子買(mǎi)下來(lái),再把老房子租出去還貸,我們可以住在姥姥家,時(shí)間不用太長(zhǎng),兩年就夠了。
但因?yàn)槲姨贻p,沒(méi)有賺錢(qián)能力,也就沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)。我爸最后并沒(méi)有采取我的建議。現(xiàn)在那個(gè)小區(qū)的房?jī)r(jià)已經(jīng)翻了幾十倍。
從那時(shí)起我就明白,我要掌握掌握經(jīng)濟(jì)大權(quán)。人常說(shuō)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑嘛,我更想要的是話語(yǔ)權(quán)。
哪怕我判斷失誤了,起碼是我自己做出的選擇,我認(rèn),但如果因?yàn)閯e人的判斷影響到了我的人生,我這輩子都過(guò)不去。
在那個(gè)年代,作為一個(gè)文科生,擺在我面前的出路并不多,無(wú)非是做行政管理、人事管理,或是進(jìn)入體制內(nèi),前者不是我喜歡的工作方向,可選后者,我的家庭也給不了任何助力。
我想,沒(méi)有權(quán)力,有錢(qián)也可以,于是在網(wǎng)上查閱了很多資料,把目光轉(zhuǎn)向海外。
拿下海外的工作簽一般就兩條路,一是出國(guó)留學(xué),二是當(dāng)藍(lán)領(lǐng),當(dāng)時(shí)海外對(duì)女性開(kāi)放的崗位基本都是服務(wù)類(lèi)工作。權(quán)衡之下,去郵輪做“海乘”是不錯(cuò)的選擇。
剛好歌詩(shī)達(dá)郵輪在上海招聘,我就去了。面試官是個(gè)意大利女人,聽(tīng)了幾百號(hào)人說(shuō)“應(yīng)聘是因?yàn)槲覠釔?ài)旅游”這種話后,很欣賞我回答“你們薪資待遇好”時(shí)的坦誠(chéng), 于是當(dāng)場(chǎng)定下來(lái)我做客房服務(wù)員。
![]()
《謝謝你溫暖我》
我是面試回來(lái)之后才和家人說(shuō),我要去意大利當(dāng)海乘的。為了說(shuō)服他們,我算了一筆賬:做海乘不僅能月入過(guò)萬(wàn),而且船上包吃包住,幾乎沒(méi)有花錢(qián)的渠道,掙的錢(qián)都能實(shí)打?qū)嵉財(cái)€下來(lái)。
勸到后面他們也松口同意了,說(shuō)實(shí)在不行再回來(lái)。
我登上的協(xié)和號(hào)是當(dāng)時(shí)歌詩(shī)達(dá)旗下13艘郵輪里最大的一艘,它常年環(huán)繞西地中海航行,往返于意大利的薩沃納和西班牙的巴塞羅那之間。
上船第一晚,我住在負(fù)二層的員工宿舍。宿舍只有六七平米,在海下四米,海浪不間斷地拍打著船體,護(hù)墻板發(fā)出“嘎嘎”的擠壓聲。
我聽(tīng)著這個(gè)動(dòng)靜,想著現(xiàn)在在海底,天吶,我要死過(guò)去了,于是坐在床上哭了五分鐘。哭完又一想:我離家前跟父母豪言壯語(yǔ)的,要是現(xiàn)在回家就太沒(méi)面子了,哭也沒(méi)有用,來(lái)都來(lái)了,就干吧。
這幾乎是我在船上唯一一次哭。
很快,我意識(shí)到,船是一個(gè)微縮的、等級(jí)森嚴(yán)的社會(huì)。船長(zhǎng)和大副是塔尖,一些重要部門(mén)的管理崗位幾乎全是意大利本地人,剩下的各部門(mén)經(jīng)理來(lái)自菲律賓、印度、羅馬尼亞......
船上的幫派現(xiàn)象很?chē)?yán)重,來(lái)自同一個(gè)國(guó)家的人自然而然地會(huì)抱團(tuán)。只有中國(guó)人抱不了團(tuán),人太少了。最多的時(shí)候,這條船上有四個(gè)中國(guó)人,我們不在一個(gè)部門(mén),上下班時(shí)間也不一樣,更何況大家性格各異,彼此也不見(jiàn)得能聊得來(lái)。
最少的時(shí)候船上只有我一個(gè)中國(guó)人,為了避免被霸凌,我被迫花費(fèi)很多時(shí)間去社交,通常就是和人數(shù)最多的菲律賓人、掌握著食物資源的白俄羅斯人以及意大利的水手們打交道。
我們坐在一塊喝喝酒,該請(qǐng)客時(shí)請(qǐng)請(qǐng)客,再時(shí)不時(shí)聊聊天,滿足他們對(duì)中國(guó)人的好奇心,如實(shí)解答諸如“你結(jié)婚了嗎?”“計(jì)劃生育政策是怎么精準(zhǔn)地控制每家只有一個(gè)孩子的?”這些發(fā)問(wèn)。
![]()
《怪奇物語(yǔ)》
一開(kāi)始聽(tīng)到這些提問(wèn)時(shí)我感覺(jué)挺冒犯的,后面才發(fā)現(xiàn)他們是純好奇。比如他們會(huì)先問(wèn)我:“你有孩子嗎?”之后再問(wèn):“那你結(jié)婚了嗎?”我心想這倆問(wèn)題不應(yīng)該倒過(guò)來(lái)問(wèn)嗎?
了解后我才知道,天主教不允許離婚,所以很多信仰天主教的菲律賓人干脆不結(jié)婚,但會(huì)有孩子。很多女同事會(huì)特別自豪地給我展示照片:“這是我大兒子,這是二兒子,這是小姑娘,他們是三個(gè)不同的爸爸,我現(xiàn)在跟最小的這個(gè)孩子的爸爸在一起。”
我也問(wèn)過(guò)一些帶有刻板印象的問(wèn)題,之前我在網(wǎng)上看很多韓國(guó)人認(rèn)為孔子是他們國(guó)家的,于是就問(wèn)一位韓國(guó)同事:“你覺(jué)得孔子是哪國(guó)人?”
“中國(guó)人。”他特別震驚地看著我,“怎么了?你對(duì)這有疑問(wèn)嗎?孔子要是韓國(guó)人的話,《論語(yǔ)》怎么不是拿韓語(yǔ)寫(xiě)的?”
除了文化上的交流碰撞,我還時(shí)常經(jīng)歷精神上的沖擊。比如,那時(shí)船上沒(méi)有專(zhuān)門(mén)存放尸體的裝備,航行期間如果有人去世,遺體既運(yùn)不下去,又不能直接扔到海里,就只能存放在后廚的冷柜里。
所以,員工之間流傳著一個(gè)心照不宣的秘密:如果哪天船上突然給游客們免費(fèi)派發(fā)冰淇淋,那大概率是有人死了,冰柜需要清空騰地方了。
升職
船上沒(méi)有“雙休”的概念,主打“集中工作、集中休假”,一個(gè)合同期通常是8個(gè)月,這8個(gè)月里沒(méi)有假期,要等到合同結(jié)束了才能連休兩個(gè)月。
其中,客房服務(wù)員是一線員工里面薪資最高的崗位,基礎(chǔ)薪資是1300歐元,還不包括航程獎(jiǎng)金和小費(fèi),也是最累的。一個(gè)客房服務(wù)員通常要負(fù)責(zé)10間到14間房,一間房平均要住兩個(gè)人。通常剛把上一波老乘客送走,下一個(gè)航程乘客的名單就已經(jīng)遞到你手里頭了。
![]()
《歡迎光臨》
客人的信息事無(wú)巨細(xì),有姓名、國(guó)籍、年齡等基礎(chǔ)信息,還有他們特殊的要求,比如需不需要分床、有沒(méi)有宗教信仰。
這些資料里,乘客的名字和國(guó)籍最起碼要背下來(lái),此外還要掌握歐洲各國(guó)的問(wèn)候語(yǔ),以便和他們建立聯(lián)系,免得被投訴。船上有免費(fèi)的語(yǔ)言培訓(xùn)中心,下了班之后可以去學(xué)一個(gè)小時(shí),這全靠自覺(jué)。
腦力消耗之外,是高強(qiáng)度的體力勞動(dòng)。我不僅要打掃房間衛(wèi)生,還要滿足乘客大大小小的需求,比如很多乘客會(huì)選擇在房間吃早餐,我就需要去送餐。后面我甚至練出了一項(xiàng)絕活:兩只手加一個(gè)肩膀,一次性端三個(gè)餐盤(pán),在晃晃悠悠的船上走,能保證牛奶不灑出來(lái)。
但我們又沒(méi)有假期,所以通常會(huì)在工作的空檔期里,趁著乘客下船觀光的當(dāng)口,去港口放個(gè)風(fēng)。
![]()
《泰坦尼克號(hào)》
剛開(kāi)始工作時(shí),我每天最多只能睡5個(gè)小時(shí)。這樣連軸轉(zhuǎn)下來(lái),我整個(gè)人已經(jīng)燃盡了。
與此同時(shí),我的頂頭上司,也就是客房部的經(jīng)理,開(kāi)始頻繁地騷擾我。我拒絕了。同事們不是試圖說(shuō)服我屈從于經(jīng)理,就是通過(guò)孤立我的方式站隊(duì)經(jīng)理,我的處境愈發(fā)艱難了起來(lái)。
帶教的菲律賓大姐勸我:“接受經(jīng)理的追求多好,有個(gè)男朋友在船上,你能輕松一點(diǎn),人也有依靠了,多有面子呀。”
在她的描述里,中國(guó)女孩很珍貴,我們未婚未育,國(guó)家的體檢很?chē)?yán)格,也不可能有傳染病。她的原話是“fresh”,新鮮,我聽(tīng)完只覺(jué)得生氣。
如果說(shuō)剛上船的時(shí)候,我還有點(diǎn)“傻白甜”,到后來(lái)我戒備的心理變得越來(lái)越強(qiáng),與此同時(shí),向上爬的心態(tài)也越來(lái)越強(qiáng)。
要說(shuō)多高尚的理想,也沒(méi)有,我想的就是“別白來(lái)”,既然已經(jīng)受這份罪了,那咱總得圖點(diǎn)什么吧?我的性格也是如此,往好了說(shuō)是獨(dú)立自主,往壞了說(shuō)是“控制狂”,希望事情能夠在自己的掌控之中,我希望我說(shuō)話能有分量。
機(jī)會(huì)很快來(lái)了,船上新調(diào)來(lái)一位英國(guó)籍的二副,叫安東尼。
那時(shí)老二副還沒(méi)徹底離職,安東尼連個(gè)像樣的辦公室和宿舍都沒(méi)有,只能先住在我負(fù)責(zé)的客房區(qū)域。
我給他送報(bào)紙,一來(lái)二去間開(kāi)始了相互試探,他雖然是高管,但在意大利人掌權(quán)的船上,他的處境并不妙,急需一個(gè)“自己人”進(jìn)入利潤(rùn)最高的部門(mén)幫他盯著賬目。而我,恰好可以成為這個(gè)自己人。
他始終沒(méi)有承諾過(guò)轉(zhuǎn)崗的任何事情,直到一次航程過(guò)半的全船晚宴。
![]()
《泰坦尼克號(hào)》
所有能接觸乘客的員工都會(huì)出現(xiàn)在全船宴會(huì)上,其中還會(huì)選幾個(gè)員工額外給乘客表演節(jié)目。我花錢(qián)買(mǎi)通了原本要上臺(tái)的同事,把名額要了過(guò)來(lái),上臺(tái)唱了一首歌。
唱完歌后的獻(xiàn)花環(huán)節(jié),我徑直走到安東尼面前,當(dāng)著所有高管的面,把手里的花送給了他。擔(dān)心一朵花的威力不夠,我還蹲下身給他系了一下鞋帶,盡管他的鞋帶根本沒(méi)開(kāi),我是解開(kāi)后又系上的。
客房經(jīng)理看見(jiàn)這一幕后臉都綠了,他知道我抱上了二副“大腿”,他動(dòng)不了我了。
當(dāng)晚所有人都在傳我是二副的“女朋友”,其實(shí)我不是,但我要的就是這個(gè)效果。謠言傳到最后,二副本人也松口了,但他說(shuō)不會(huì)主動(dòng)幫我,只是讓我自己尋找合適的機(jī)會(huì)。
后面趕上一位乘客猥褻我未遂,航程總監(jiān)給了我兩個(gè)選擇,一個(gè)是物質(zhì)方面的賠償,另一個(gè)是公司出面維權(quán),幫忙打官司。如果是后一個(gè)選擇,事后很有可能會(huì)被公司以別的名頭被辭退,于是我提出了轉(zhuǎn)崗的方案。
就這樣,我成功調(diào)轉(zhuǎn)到了郵輪的一個(gè)核心部門(mén),從基礎(chǔ)工作做起,英語(yǔ)愈發(fā)地流利,也能用歐洲各國(guó)的語(yǔ)言實(shí)現(xiàn)基本的交流。
![]()
《我的姐姐》
第二年開(kāi)始我持續(xù)升職,脫離了一線工作,成為了部門(mén)的主管,相當(dāng)于副經(jīng)理。在當(dāng)時(shí),這已經(jīng)是一個(gè)中國(guó)人在外籍輪船上能爬到的最高的職位。
按照我原本的規(guī)劃,我會(huì)在這條船上賺夠了錢(qián),再回到岸上做中層管理,不管是去歌詩(shī)達(dá)郵輪公司,還是通過(guò)歌詩(shī)達(dá)跳槽到它的股東公司。
直到那場(chǎng)轟動(dòng)世界的海難打破了一切。
“賭”
沉船事件發(fā)生時(shí)正值1月份,趕上了圣誕、新年和寒假,這趟航程是滿載的,乘客們?cè)摮猿栽撏嫱妫l(shuí)也沒(méi)想到事態(tài)會(huì)這么嚴(yán)重。
正因?yàn)槲沂遣块T(mén)主管,事故發(fā)生時(shí)正在巡視的路上,不需要安撫慌張的乘客,所以才能如此迅速地確認(rèn)船出了故障。
確認(rèn)船體傾斜后,我挨個(gè)敲了九樓殘障套房的門(mén),確認(rèn)沒(méi)人在里面,轉(zhuǎn)頭就向樓下跑。
這時(shí),也有個(gè)別敏銳的乘客發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁了,開(kāi)始像無(wú)頭蒼蠅滿船一樣亂跑。一片慌亂中,我迅速鎖定了一個(gè)意大利家庭,男主人人高馬大,帶著妻子和兩個(gè)十來(lái)歲的男孩。
他們的房間在二樓,我和男主人說(shuō)我知道近路,能夠帶他們抄近路回去拿救生衣,再送他們到救生甲板。
其實(shí)我是騙他們的。我當(dāng)時(shí)身穿工作人員制服,還是東亞女性面孔,負(fù)面buff(加成)疊滿了,極易成為慌亂中被對(duì)準(zhǔn)的靶子。而在絕境里,沒(méi)人會(huì)去費(fèi)心思去保護(hù)一個(gè)累贅,所以我必須給自己創(chuàng)造一些“利用價(jià)值”。
如果他們冷靜下來(lái),就會(huì)知道回房間里拿東西并不需要我?guī)罚睦镉薪罚磕茏叩木褪前踩隹谀菐讞l路,記住別坐電梯就行。所謂的“近路”,只是為了換取點(diǎn)保護(hù)。
逃生時(shí)我才發(fā)現(xiàn),很多歐洲人居然毫無(wú)常識(shí)。多虧了九年義務(wù)教育打下的底子,我清楚緊急情況下絕不能坐電梯。事后我才知道,真的有幾個(gè)人因?yàn)閿嚯娛ъ`,被困在里面活活淹死了。
我們一行五個(gè)人繞過(guò)電梯,繼續(xù)往二樓逆行。那時(shí)候船體的傾斜感已經(jīng)到了10度左右,跑動(dòng)變得非常困難。一路上,我受到了不少有意無(wú)意的推搡和擊打,不停地有游客攔住我,甚至有人憤怒扯住了我的頭發(fā)。
![]()
房間的萬(wàn)能卡,趁著意大利家庭回二樓房間拿救生衣之際,彭麗拿它刷開(kāi)了十幾間房間的門(mén)
就像是一場(chǎng)賭博,我賭對(duì)了。
隨著前進(jìn),我們的隊(duì)伍愈發(fā)壯大,人群擠來(lái)擠去時(shí),在這個(gè)意大利家庭的保護(hù)下,我少挨了不少下。如果沒(méi)有他們,我們后面也不會(huì)這么快就上到五層的救生甲板上。
我后面沒(méi)再關(guān)注這個(gè)家庭,但據(jù)我推測(cè),家庭中的女主人和兩個(gè)孩子,肯定上了救生艇。
幾乎是我們剛來(lái)到救生甲板的那一刻,長(zhǎng)笛聲響起了,一聲、兩聲、三聲……我一直數(shù)著。都不用聽(tīng)到最后那一聲長(zhǎng)音,基本上長(zhǎng)笛響到第七聲,你就知道了,七短一長(zhǎng),那是國(guó)際通用的棄船信號(hào)。
我的大腦一片空白,周?chē)某丝鸵埠苊H唬麄儾恢篱L(zhǎng)笛聲是什么意思,只能茫然地看我,還有的游客沒(méi)來(lái)得及穿救生衣就跑到甲板上了,我趕緊朝沖他們大喊:abandon ship(棄船了),快跑吧,趕緊該干什么干什么去吧。
![]()
《泰坦尼克號(hào)》
和幾位同事匯合后,我們都在問(wèn):船長(zhǎng)呢?我們是很久以后才知道,宣布完棄船之后,船長(zhǎng)就帶著他的情人和大副跑了。事后他給出來(lái)的解釋是:幫助一個(gè)老人進(jìn)救生艇時(shí),他的腳一滑,自己反而摔進(jìn)去了,當(dāng)時(shí)再往回爬已經(jīng)來(lái)不及了。
我一直在找能放救生艇的技術(shù)人員,2007年左右,大多數(shù)船都是由電腦全自動(dòng)或半自動(dòng)控制的,一旦停電,船上大部分的設(shè)備都會(huì)癱瘓。而在船員中,占總數(shù)78%的海乘服務(wù)人員,根本就不具備在斷電情況下手動(dòng)放下重力救生艇的能力。
好在意大利海岸警衛(wèi)隊(duì)來(lái)了,人群變得有序起來(lái),我們決定在船頭放下一條軟梯,把一部分乘客先送上救援船。
![]()
《泰坦尼克號(hào)》
軟梯的使用條件比較苛刻,不是誰(shuí)都能走。因?yàn)楫?dāng)時(shí)海面有風(fēng),船體本身又在晃動(dòng),軟梯本身很細(xì),非常不穩(wěn),腿腳不利索的、年齡太小的、體重太輕的,都走不了這條逃生通道。
有個(gè)男孩的的腿受傷了,沒(méi)辦法獨(dú)自下軟梯,這時(shí),我看到了印度籍客房部主管馬代(Made)。
他平時(shí)是個(gè)挺猥瑣的人,總是騷擾我的女同事。但此刻,他二話不說(shuō),主動(dòng)接過(guò)了這個(gè)男孩,把他綁在自己身前,順著十幾米高的軟梯,一步步爬上了救援船。
我沒(méi)想到的是,把男孩送下去后,馬代又順著軟梯又爬了回來(lái),他沒(méi)有趁機(jī)留在救援船上逃生。
其實(shí)他完全可以順理成章地待在救援船上,船上的人估計(jì)也沒(méi)心思趕他下去,他大可以就這樣安全回岸。但他沒(méi)有,這個(gè)舉動(dòng)還挺有人性光輝的。
晚上十一點(diǎn)左右,船發(fā)生了一次大的傾斜。當(dāng)時(shí)船上的那根大煙囪,一直發(fā)出特別大的“吱嘎吱嘎”聲,像是不堪重負(fù),馬上要折斷砸下來(lái)。
這成了壓垮駱駝的最后一根稻草。很多人因?yàn)楹ε卤粺焽柙业剑_(kāi)始不管不顧地往海里跳。
太震撼了,當(dāng)時(shí)我感覺(jué)人已經(jīng)不是“人”了,沒(méi)有了人類(lèi)應(yīng)該有的思考和判斷,變得只有動(dòng)物本能。可能第一個(gè)人只是被擠下去的,但是后邊的人一看有人跳海了,就噼里啪啦跟著跳。
好在機(jī)械部的工作人員終于趕到了,經(jīng)過(guò)評(píng)估后,船上勉強(qiáng)能放下中部的兩三艘救生艇。我們圍過(guò)去幫忙維持秩序,把婦女、兒童和老人十個(gè)一組地往里塞。
跳船
決定跳船的時(shí)候,我精神上已經(jīng)受了不小的刺激。
把一部分乘客送上救援船后,我剛攀住欄桿,想要喘口氣,就遇到了我們部門(mén)的一個(gè)保安。
![]()
歌詩(shī)達(dá)協(xié)和號(hào)內(nèi)部設(shè)施,來(lái)自中國(guó)國(guó)家地理網(wǎng)
我們平時(shí)不是一個(gè)派系,交情很淡,甚至可以說(shuō)關(guān)系很糟,見(jiàn)面后互相翻白眼的那種。我們部門(mén)的管理層里只有我一個(gè)女性,船上那些男人骨子里是看不起女性的,更別說(shuō)在一個(gè)女性手底下干活,聽(tīng)她的管理了。
我沒(méi)想到,他受傷后居然會(huì)跑到我身邊。估計(jì)是求生欲支撐他跑到這里,恰好跑不動(dòng)了,又看到一個(gè)眼熟的人,關(guān)鍵我對(duì)他沒(méi)有任何體力上的威脅。
他過(guò)來(lái)后習(xí)慣性地對(duì)我開(kāi)了兩句嘲諷,我倆也照舊對(duì)罵了幾句。可我從第一眼見(jiàn)到他,就清楚他情況并不好。他腰間皮帶上的槍沒(méi)了。
槍是公司的財(cái)產(chǎn),有編號(hào),丟槍在哪兒都是很?chē)?yán)重的事件,值得追查很久。在這種需要玩命的關(guān)頭,如果他還一點(diǎn)自保能力,一定會(huì)拼命把槍找回來(lái)。連槍都丟了,說(shuō)明他傷得絕對(duì)不輕。
但我沒(méi)想到他會(huì)死得那么快。我以為他怎么著也能掙扎一下,至少能撐到上岸、趕緊去到醫(yī)院。可就在我們互懟完之后沒(méi)多久,他的意識(shí)就開(kāi)始模糊了。
前后也就十幾分鐘的時(shí)間,他開(kāi)始對(duì)著空氣說(shuō)話,雙手在身前無(wú)意識(shí)地去夠東西,像是想要抓住什么,我知道這在醫(yī)學(xué)上叫“譫妄”,是臨死前的征兆。他之前能一路跑到我這里,大概只是回光返照。
他是哥倫比亞人,后來(lái)入了意大利籍,瀕死時(shí)說(shuō)的是母語(yǔ),我一句也沒(méi)聽(tīng)懂。我很想問(wèn)他槍被誰(shuí)搶了,或是他有沒(méi)有什么話要我?guī)В晌衣?tīng)不懂。
那是我第一次親眼看著一個(gè)人從生到死的過(guò)程。之前船上也不是沒(méi)死過(guò)人,但我都是事后才見(jiàn)到,直接面對(duì)一具尸體,和眼睜睜看著一個(gè)人近距離地死在你懷里,感覺(jué)是完全不同的。
當(dāng)時(shí)我表面還算是鎮(zhèn)定,但心里頭已經(jīng)崩潰了。好荒謬,人死得太輕易了,甚至不如一只動(dòng)物。能做保安意味著他的體格是很強(qiáng)壯的,我的身體素質(zhì)比人家差遠(yuǎn)了,死亡也會(huì)輪到我嗎?
我不由自主地繞開(kāi)那個(gè)位置,只想離得越遠(yuǎn)越好。我想:不行的話,就借著給乘客做跳海示范的機(jī)會(huì),先下去吧。
![]()
《無(wú)處逢生》
這時(shí)船已經(jīng)傾斜了80多度,進(jìn)水的左舷基本和海平面持平。救生甲板距離海平面有十幾米高,跳海原本是個(gè)下下策,但我真的在船上待不下去了。
入水的瞬間,我的第一反應(yīng)是千萬(wàn)不能撒手,要維持跳海的標(biāo)準(zhǔn)姿勢(shì):左手要緊緊拉住右肩上救生衣的綁帶,右前臂壓在左前臂上,右手死死地捏住鼻子。
我捏著鼻子砸進(jìn)海里,好疼,腳踝和膝蓋像是碎了一樣。然后是失溫帶來(lái)的巨大灼燒感,1月的地中海正處于冬季,濕冷的風(fēng)亂吹,由于船上常年開(kāi)著恒溫系統(tǒng),我還穿著夏裝,身上只有半袖襯衫、馬甲、西裝裙子,再加上一層絲襪。
身體就像是被火燎了一下,全身的毛發(fā)都變成了針,反方向往我的皮膚里扎,有多少個(gè)毛孔,就有多少根針。
但在當(dāng)時(shí),這種疼痛反倒是好事,它能讓我保持清醒。我是獨(dú)生子女,我爸媽他們當(dāng)時(shí)40多歲,這個(gè)年齡失獨(dú)的話也太慘了。
而我呢,大好的人生才剛剛開(kāi)始,還沒(méi)有孩子,我還沒(méi)來(lái)得及把自己復(fù)制呢。如果在這個(gè)世界上什么都沒(méi)留下就沒(méi)了,我就太孤獨(dú)了。
我在海里漂著,感覺(jué)時(shí)間好漫長(zhǎng),簡(jiǎn)直是度日如年,但實(shí)際只過(guò)了幾分鐘,救援人員就過(guò)來(lái)救我了。我被他們帶到了附近的吉利奧島上,風(fēng)直往人的骨頭里鉆。
![]()
《溺水小刀》
我冷得不行,喝了幾口志愿者煮的熱葡萄酒,喝完后心臟噔噔狂跳,人倒是精神起來(lái)了,也變得暖和了。
剛上岸后,有段時(shí)間,我甚至想回到船上去,等最后一批再下船。我躺在救援帳篷里反復(fù)回想:救生艇裝滿了嗎?還有沒(méi)有其他的老人和小孩沒(méi)下船?去世的人是不是我的幻覺(jué)?
所有的事情像走馬燈一樣,在我的腦子里來(lái)回轉(zhuǎn)。
有位志愿者勸我:不行的話就哭吧,哭出來(lái)可能感覺(jué)會(huì)好很多。我沒(méi)被這話安慰到,只是慶幸還好他們說(shuō)的不是中文,人聽(tīng)到非母語(yǔ)的語(yǔ)言時(shí),心理上會(huì)有一層防線,一定程度上會(huì)幫你從事故中抽離出來(lái)。
小島上醫(yī)療資源有限,到最后我也沒(méi)被送到醫(yī)院,對(duì)此我是有心理準(zhǔn)備的,因?yàn)槲覜](méi)有明顯的外傷,大部分傷口都是凍的或是撞出來(lái)的,比如骨裂、腳踝扭了。
直到現(xiàn)在,我的膝蓋都有傷,每年冬天得去定期做理療,幸運(yùn)的是除了膝蓋,其他部位都恢復(fù)得挺好。
![]()
黎明后的歌詩(shī)達(dá)協(xié)和號(hào)
上岸
事故發(fā)生后的一天,我和一部分同事動(dòng)身回到米蘭,那里能最快補(bǔ)辦我的護(hù)照和簽證。
我是回到米蘭之后才跟家里人聯(lián)系上的。這次沉船事件帶來(lái)了挺大的轟動(dòng),全世界的媒體都在報(bào)道,用的標(biāo)題是“泰坦尼克號(hào)事件重現(xiàn)”,那年剛好是泰坦尼克號(hào)沉沒(méi) 100 周年。
我爸媽看到新聞后嚇壞了,讓我趕緊回國(guó),我只能安撫他們,要先等護(hù)照和簽證,再說(shuō)我現(xiàn)在住在旅館也很安全,他們知道我沒(méi)事后,也算是放心了。
我在米蘭待了半個(gè)月,中途意大利本土的司法部門(mén)對(duì)沉船事故展開(kāi)了調(diào)查。作為管理層,我被問(wèn)得最多的是海難事故,另一個(gè)是公司的賬目——歌詩(shī)達(dá)以前是意大利家族企業(yè),據(jù)說(shuō)有黑幫背景,后來(lái)被美國(guó)嘉年華郵輪公司控股,公司爛賬不少。
還有一部分同事選擇回到薩瓦納,拿到臨時(shí)的工作簽證后立刻無(wú)縫銜接,轉(zhuǎn)到別的游輪上去了。對(duì)他們來(lái)說(shuō),工作比命重要,我很佩服他們。
我一直沒(méi)找到另一位中國(guó)同事,后來(lái)是通過(guò)郵件才重新聯(lián)系上。我們交情不深,收到他的郵件時(shí),我都已經(jīng)回到北京機(jī)場(chǎng)了,郵件那頭他報(bào)了個(gè)平安,問(wèn)我還活著嗎?
我們簡(jiǎn)單聊了聊,他那邊也挺驚險(xiǎn)的,但受傷不重。我感覺(jué)他不太想多聊這個(gè)事兒,可能有很深的心理創(chuàng)傷,后來(lái)也就沒(méi)再問(wèn)。
沉船事故也給我留下了很深的心理創(chuàng)傷。回到北京機(jī)場(chǎng)后,我本來(lái)該坐巴士回天津,卻突然一點(diǎn)也不想回家,也不想面對(duì)家人的關(guān)懷。
那種感覺(jué)有點(diǎn)像幸存者的負(fù)罪感。我有些近鄉(xiāng)情怯,也不想被別人拉著問(wèn)“天吶怎么樣了?”“幸虧你沒(méi)事”,于是在機(jī)場(chǎng)查了可以落地簽的地點(diǎn),臨時(shí)買(mǎi)了張機(jī)票,直接飛巴厘島了,酒店都沒(méi)訂。
我在巴厘島躲了將近兩個(gè)月,那段時(shí)間里,我?guī)缀醪恢鲃?dòng)看新聞,就連遇難人數(shù),也是后面才一點(diǎn)點(diǎn)了解的。
![]()
2015年9月12日,歌詩(shī)達(dá)協(xié)和號(hào)在碼頭被拆解
允許一切發(fā)生
剛回到天津時(shí),我覺(jué)得周?chē)娜硕继A耍5米屛绎@得格格不入。那段時(shí)間我?guī)缀醪怀鲩T(mén),天天在家看書(shū),像是毛選、《笑林廣記》、還有一些歷史書(shū)。
我到家的第一個(gè)新年,我媽非要帶我去天津?yàn)I江道那條很繁華的商業(yè)街逛逛,那里過(guò)年時(shí)人山人海,人群黑壓壓的一片。
我已經(jīng)太久沒(méi)接觸過(guò)這么多人了,站在天橋上不敢下去,心里直發(fā)慌:會(huì)不會(huì)有踩踏事故?我會(huì)不會(huì)被人擠死?
與此同時(shí),我在適應(yīng)一種不一樣的孤獨(dú)。以前在船上,孤獨(dú)是因?yàn)橹車(chē)鷽](méi)有同胞,要時(shí)刻緊繃著神經(jīng),回來(lái)之后,我像是從聚光燈下的舞臺(tái)上退場(chǎng),那出戲再也與我無(wú)關(guān)了。
![]()
《上海女子圖鑒》
之前的職業(yè)規(guī)劃也不得不放棄,我得另尋出路。我很快發(fā)現(xiàn),我之前所有擅長(zhǎng)的事,在陸地上幾乎都沒(méi)了用武之地:多國(guó)語(yǔ)言暫時(shí)用不上,船上的管理和工作經(jīng)驗(yàn)也無(wú)法直接適用于國(guó)內(nèi)的企業(yè)。
我在家休整了一年。如果沒(méi)有最后的沉船事故發(fā)生,按照我前邊的職業(yè)生涯,我可能會(huì)拿著高薪,在國(guó)外企業(yè)做中層管理。這在現(xiàn)在來(lái)看算不了什么,但在當(dāng)時(shí),也能在親戚朋友里頭吹一把子了。
后面出了事故之后,很多人就跳出來(lái)說(shuō):“當(dāng)初我們就勸你不要去,你看看多危險(xiǎn),差點(diǎn)都沒(méi)能活著回來(lái)。”
這兩年不是挺流行一句話的嗎?我允許一切發(fā)生,其實(shí)挺無(wú)奈的,你不允許又能怎么樣呢?
但這并不代表事情發(fā)生了,我就擺爛了認(rèn)命了,而是事情發(fā)生后,你要去積極地應(yīng)對(duì)它。
沉船這段經(jīng)歷給我?guī)?lái)的最大的感受就是世事無(wú)常,我常想,這個(gè)世界上沒(méi)有正確的選擇,我們要做的就是盡一切努力,把當(dāng)初的選擇變得正確。
現(xiàn)在,我的孩子已經(jīng)12歲了。我有時(shí)候會(huì)給她講海上的故事,把它當(dāng)成鬼故事講給她聽(tīng)。在海上過(guò)了5年,我現(xiàn)在覺(jué)得待在國(guó)內(nèi)很安全,聽(tīng)完故事的孩子和我達(dá)成了共識(shí),我很滿意。
至于我自己,我感覺(jué)可能永遠(yuǎn)都走不出那個(gè)夜晚了。
直到現(xiàn)在,每年的1月份,我都會(huì)有一丟丟的消沉。我已經(jīng)很多年不喝酒了,但在這個(gè)時(shí)間點(diǎn),我會(huì)破例喝一點(diǎn)點(diǎn)小酒。
不是為了慶祝什么,只是在心里對(duì)自己說(shuō)一句:真好,我又活了一年。
![]()
《逃脫》,來(lái)自Amourmovie
應(yīng)受訪者要求,彭麗為化名
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.