1998年，張昌平上任岳陽(yáng)市委書(shū)記，卻發(fā)現(xiàn)自己連市委大門(mén)都進(jìn)不去

1997年12月28日深夜，常德市政府大樓的燈仍亮著。四十九歲的張昌平批完最后一份文件，電話鈴驟響，省委組織部通知他春節(jié)前赴岳陽(yáng)履新。生于湘北的他不是沒(méi)打過(guò)臨危受命的仗，可這一次，隱約感覺(jué)事情不簡(jiǎn)單。

大年初三，他把岳陽(yáng)近三年的經(jīng)濟(jì)、信訪、財(cái)政報(bào)表攤了一桌。數(shù)字很漂亮，企業(yè)投資額、城鄉(xiāng)居民收入線條都在向上，可有一列“民間集資糾紛”異常扎眼。多達(dá)三萬(wàn)六千戶(hù)的投訴，背后牽出一家叫富盛的金融公司。張昌平皺了皺眉，然后在備忘錄上寫(xiě)下兩行字：資金鏈斷裂、群眾聚集。

1990年代中期，“讓錢(qián)生錢(qián)”被城市小巷里的喇叭喊成口號(hào)。民間公司開(kāi)出月息三分、五分甚至更高的誘人條件，不少人拿出養(yǎng)老錢(qián)、學(xué)費(fèi)錢(qián)排隊(duì)投進(jìn)去。岳陽(yáng)是長(zhǎng)江中游工商業(yè)重鎮(zhèn)，富盛公司又請(qǐng)來(lái)幾位港商站臺(tái)，樓里大理石地面反射著華燈，排號(hào)的人流越擠越長(zhǎng)，誰(shuí)還肯細(xì)想風(fēng)險(xiǎn)。

1997年秋，亞洲金融風(fēng)暴席卷沿海。富盛的境外投資連環(huán)虧損，短債長(zhǎng)投的命門(mén)一下暴露。十月，第一批到期的利息拖延一天，謠言四起；十二月，兌付窗口干脆關(guān)門(mén)。公司高管姚林輝深夜召集人開(kāi)會(huì)，丟下一句“誰(shuí)都別想扛，我也扛不住”后，一把火點(diǎn)燃檔案室，隨后選擇自盡。天光未亮，警方已在廢墟里翻出了殘缺的賬冊(cè)。

消息像冬天的北風(fēng)，穿街走巷。春節(jié)沒(méi)到，討要說(shuō)法的人圍住了市政府。省里決定換將，張昌平就是那張底牌。

1998年2月10日清晨，他坐著陜汽越野車(chē)駛近岳陽(yáng)市委門(mén)口，武警成列，人群舉著白底黑字的大幅橫幅：“還我血汗錢(qián)！”司機(jī)減速，小聲問(wèn)：“張書(shū)記，要不繞道？”張昌平搖頭：“群眾堵門(mén)不是沖我，是沖問(wèn)題。”可現(xiàn)實(shí)是車(chē)停外側(cè)半小時(shí)紋絲不動(dòng)，最后只能從側(cè)門(mén)擠進(jìn)院子。這便是他初來(lái)乍到的第一幕——市委大門(mén)成了群眾表達(dá)憤懣的廣場(chǎng)。

當(dāng)晚緊急碰頭會(huì)，空氣里都是火藥味。有人說(shuō)“民間借貸自負(fù)盈虧，政府不能一肩挑”，也有人主張“先穩(wěn)人心再談責(zé)任”。張昌平聽(tīng)足三輪，端起水杯，慢慢放下：“已經(jīng)燒成這樣了，咱們要是再拖，就不是群眾圍樓，是社會(huì)失序?！睍?huì)議室瞬間安靜。

他拍板三件事。其一，專(zhuān)案組進(jìn)駐富盛，公安、審計(jì)、財(cái)政聯(lián)合調(diào)查人、賬、物，必須把資金缺口搞清。其二，全部受害人登記建檔，開(kāi)辟信訪專(zhuān)窗，給出透明日程。其三，資產(chǎn)處置小組迅速盤(pán)活存量，不管能回多少，先兌付部分本金。嚴(yán)令同時(shí)下達(dá)：任何干部與富盛有利益往來(lái)，一并查處，絕不護(hù)短。

行動(dòng)立刻展開(kāi)。倉(cāng)庫(kù)里堆著幾百?lài)嶄摬?，?chē)間停放十多條生產(chǎn)線，還有一棟寫(xiě)字樓尚未封頂。專(zhuān)案組連夜貼封條，評(píng)估公司第二天進(jìn)場(chǎng)。資產(chǎn)拍賣(mài)會(huì)上，岳陽(yáng)本地幾家國(guó)企帶頭舉牌，回籠現(xiàn)金六千萬(wàn)元，隨后又有外地客商接盤(pán)廠房。不到三個(gè)月，第一輪本金兌付比例達(dá)到百分之二十，情緒最激烈的三千余名群眾先拿到錢(qián)，廣場(chǎng)上的橫幅慢慢減少。

麻煩沒(méi)完。清理賬簿時(shí)，審計(jì)人員發(fā)現(xiàn)富盛賬外資金去向不明。順藤摸瓜，牽出十一名高管，其中兩名與個(gè)別基層干部有資金往來(lái)。六月，法院以集資詐騙罪立案。庭審那天，旁聽(tīng)席爆滿，高管們低頭不語(yǔ)。最終，兩人獲死緩，五人無(wú)期，其余有期徒刑不等。判決書(shū)在報(bào)紙上全文刊載，社會(huì)輿論的焦點(diǎn)從“要錢(qián)”轉(zhuǎn)向“要法”。

另一個(gè)難題接踵而來(lái)。1998年6月至9月，全流域性特大洪水襲向洞庭湖。張昌平把富盛案的掃尾工作壓給分管副手，自己晝夜奔走大堤。有人私下議論：“一個(gè)非法集資案就夠他忙，洪水再來(lái)，怎么頂？”然而，他在洪峰過(guò)境前調(diào)集石料、編織袋，指揮十二萬(wàn)干群守住城北險(xiǎn)段，岳陽(yáng)城區(qū)最終安穩(wěn)過(guò)關(guān)。

2000年初，富盛案最后一批資產(chǎn)處置款到賬，兌付比例突破百分之五十。保留下來(lái)的《案件紀(jì)要》這樣評(píng)價(jià)：“在最險(xiǎn)的時(shí)間窗里，把社會(huì)震蕩降到低點(diǎn)?！睌?shù)字背后，實(shí)際救回的是無(wú)數(shù)家庭的生活秩序。

富盛案也觸發(fā)了湖南省對(duì)民間金融監(jiān)管的系列補(bǔ)丁——專(zhuān)項(xiàng)清理、代償機(jī)制、風(fēng)險(xiǎn)預(yù)警，這些后續(xù)文件里多次出現(xiàn)“岳陽(yáng)經(jīng)驗(yàn)”四個(gè)字。有意思的是，當(dāng)年在市委門(mén)口通宵蹲守的幾位記者后來(lái)寫(xiě)回憶錄，說(shuō)那堵緊閉的門(mén)讓他們直觀地看見(jiàn)了治理的難度，也看見(jiàn)了解決問(wèn)題必須穿過(guò)的那道“刀口”。

張昌平在岳陽(yáng)任職三年，于2001年調(diào)往省城。他離開(kāi)那天，市委門(mén)口依舊是常態(tài)上班的車(chē)流，不見(jiàn)橫幅，不見(jiàn)哄鬧。寫(xiě)到這里，富盛案的卷宗早已封存，可那段焦灼的日子提醒后人：抽象的金融風(fēng)險(xiǎn)，一旦落到街頭，就是觸手可及的民生冷暖；而公權(quán)力把門(mén)打開(kāi)，才可能讓冷空氣不致結(jié)冰。