上一篇聊到,2011年那幫諾貝爾獎(jiǎng)得主被一根光纖接頭耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
有人留言說:這也太離譜了,頂級(jí)實(shí)驗(yàn)室就這水平?
其實(shí)還有更離譜的——這回翻車的不是實(shí)驗(yàn)室,是NASA。
而且戳穿他們的,是一個(gè)快70歲的老頭,和一杯冰水。
1986年1月28日,挑戰(zhàn)者號(hào)航天飛機(jī)升空73秒后爆炸。
7名宇航員喪生,包括一位即將在太空中給學(xué)生們上課的女教師。
全世界都看著直播,眼睜睜看著那架航天飛機(jī)在空中炸成一團(tuán)火球。
![]()
事后,總統(tǒng)下令成立調(diào)查委員會(huì),各路大咖云集。開會(huì)開了幾個(gè)月,發(fā)言稿摞起來比人還高,說的全是“管理疏漏”“估計(jì)不足”這種模棱兩可的詞。
沒人敢直接說是NASA的問題。
但有一個(gè)老頭不按套路出牌。
他叫理查德·費(fèi)曼,諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主,也是物理學(xué)界出了名的“較真大王”。
那會(huì)兒他已經(jīng)快70歲了,沒跟著開那些沒完沒了的會(huì),而是自己到處找人聊天——跟工程師聊,跟技術(shù)人員聊,跟一線操作工聊。
聊完回來,他心里大概有數(shù)了。
聽證會(huì)上,當(dāng)著全世界媒體的面,費(fèi)曼掏出一個(gè)東西。
那是一個(gè)橡膠圈——就是火箭助推器連接處的密封圈,O型環(huán)。
他把橡膠圈泡進(jìn)一杯冰水里,等了片刻,然后拿出來,舉到鏡頭前。
那個(gè)凍得硬邦邦的橡膠圈,被他一捏,半天彈不回來。
“這玩意兒在低溫下失去了彈性,好幾秒都恢復(fù)不了。”費(fèi)曼對(duì)著鏡頭說。
那天發(fā)射場(chǎng)的氣溫,零下。
![]()
就這么一個(gè)小東西,因?yàn)樘錄]彈性,本該密封的地方漏了縫。高溫燃?xì)鈴哪菞l縫里噴出來,點(diǎn)燃了燃料箱。
73秒,7條人命,幾十億美元,就這么沒了。
費(fèi)曼用一杯冰水,當(dāng)場(chǎng)把NASA那套復(fù)雜的風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估模型戳了個(gè)窟窿。
后來NASA的人私下說,費(fèi)曼那杯冰水,比他們整個(gè)調(diào)查團(tuán)半年的報(bào)告都值錢。
費(fèi)曼在調(diào)查報(bào)告里加了一段附錄,寫了一句話。這句話后來成了科學(xué)界的座右銘:
“對(duì)于一項(xiàng)成功的科技,現(xiàn)實(shí)必須優(yōu)先于公關(guān)。因?yàn)榇笞匀皇遣豢赡鼙挥夼摹!?/strong>
你看,中微子烏龍只是讓科學(xué)家們白激動(dòng)了一場(chǎng),而挑戰(zhàn)者號(hào)這件事,代價(jià)是7條人命。
同樣是“螺絲松了”,后果的差距,就在這里。
有人可能會(huì)問:費(fèi)曼為什么非要自己去搞那個(gè)橡膠圈?他一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)得主,坐在辦公室里聽報(bào)告不就完了嗎?
這正是費(fèi)曼最讓人服氣的地方。
他有一句名言:“第一原則是不要欺騙自己——因?yàn)樽约菏亲詈抿_的人。”
他不相信那些漂亮的報(bào)告,不相信那些復(fù)雜的模型,他只相信自己的眼睛。
所以他親自去跟工程師聊天,親自去搞那個(gè)橡膠圈,親自把它泡進(jìn)冰水里。
因?yàn)樗溃?strong>真相往往不在報(bào)告里,而在那些沒人注意的細(xì)節(jié)里。
說到這兒,你可能已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了:中微子烏龍是“儀器松了”,挑戰(zhàn)者號(hào)是“螺絲松了”,那下一個(gè)故事會(huì)是什么?
其實(shí)有時(shí)候,松動(dòng)的不是儀器上的螺絲,而是我們腦子里的螺絲。
你以為發(fā)現(xiàn)了規(guī)律,其實(shí)只是有人在旁邊盯著你。
這個(gè)故事,下午聊。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.