開除軍籍后，晚年丁盛回憶：我這一生無怨無悔，對(duì)得起黨和人民

1947年的東北春天來得晚，風(fēng)一刮，地面上還透著寒氣。冀察熱遼一帶，部隊(duì)正在進(jìn)行改編，年輕的將士們忙著收攏隊(duì)伍、清點(diǎn)番號(hào)，沒人想到，這一輪改編，會(huì)把一個(gè)長(zhǎng)期干政工工作的干部，推上了真正的前線指揮位置。這個(gè)人，就是后來名震四野的24師師長(zhǎng)——丁盛。

很多年以后，已經(jīng)離開軍隊(duì)、被開除軍籍的丁盛，再回頭看這一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，語氣出奇平靜。他說，這一生無怨無悔，一步一步走來，既有偶然，也有必然，但對(duì)黨、對(duì)人民，心里是坦蕩的。

有意思的是，這樣一個(gè)戰(zhàn)功赫赫的將領(lǐng)，當(dāng)年的起點(diǎn)，卻樸素得不能再樸素。

1930年的一個(gè)黃昏，江西農(nóng)村的山坡上，17歲的放牛少年正趕著牛群往家走。他不知道政治，不懂什么主義，只知道家里太窮，吃不飽飯。忽然，一支隊(duì)伍沿著山路蜿蜒而來，灰布軍裝，步伐整齊，路邊的百姓紛紛側(cè)目。少年本能地停下腳步，盯著這支隊(duì)伍發(fā)愣。

“這是誰的隊(duì)伍？”有人在田埂上低聲問。

“紅軍。”旁邊人答得很肯定。

丁盛心里一動(dòng)。那一刻的想法簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單：跟著這支隊(duì)伍走，興許能吃上飽飯，離開這個(gè)窮得讓人喘不過氣的地方。就是這么一個(gè)念頭，讓他跟著隊(duì)伍走到前面去報(bào)了名。直到后來，他才知道，那支隊(duì)伍的來頭一點(diǎn)也不小——正是紅四軍第一縱隊(duì)，前身是參加過南昌起義的紅二十八團(tuán)。

從此，這個(gè)放牛少年的人生，徹底拐了個(gè)彎。

一、放牛少年進(jìn)紅軍

剛到部隊(duì)時(shí)，丁盛什么都不懂，只能從最基礎(chǔ)的通訊員干起。那一年，他才17歲，腿腳利索，腦子也靈光。通訊員的任務(wù)看似簡(jiǎn)單——送信。但那是1930年的中央蘇區(qū)，山高林密，白天黑夜都在走，路上還有敵人的封鎖線和游動(dòng)哨，稍有不慎，就是生死之差。

不得不說，這種日復(fù)一日的奔跑和穿梭，很快就把這位少年練出來了。上級(jí)發(fā)現(xiàn)，他不僅跑得快，還可靠，交給他的任務(wù)，總能按時(shí)完成。第三次反“圍剿”結(jié)束后，他所在的部隊(duì)撤銷編制，他被調(diào)到紅四軍政治部，繼續(xù)干通訊員。

這時(shí)的丁盛，已經(jīng)逐漸從一個(gè)放牛的農(nóng)村孩子，變成了一個(gè)讓領(lǐng)導(dǎo)放心的紅軍戰(zhàn)士。1932年，他被調(diào)到紅軍總政治部任通訊班長(zhǎng)，負(fù)責(zé)的，就不只是一般的送信了。那會(huì)兒，總政治部只有一個(gè)通訊排，既負(fù)責(zé)通信，又兼著警衛(wèi)、勤務(wù)等工作，事情雜，卻全是要緊事。

當(dāng)時(shí)的總政治部主任是王稼祥。丁盛經(jīng)常奉命給毛澤東、朱德、周恩來等人送信，來往于各個(gè)指揮機(jī)關(guān)之間。久而久之，他同王稼祥走得近了，領(lǐng)導(dǎo)看人，看得很細(xì)。王稼祥注意到，這個(gè)年輕人辦事干練，性格也不浮躁，心里就多留了個(gè)心眼。

1933年，第四次反“圍剿”期間，王稼祥在一次敵機(jī)轟炸中負(fù)傷，彈片打進(jìn)腹部，沒能及時(shí)取出，只能送往后方休養(yǎng)。護(hù)送他的，是丁盛帶的一個(gè)班。遠(yuǎn)離了前線，緊繃的神經(jīng)稍微松下來，王稼祥這才有時(shí)間做一件他一直掛在心上的事——讓身邊這幾個(gè)年輕人識(shí)字。

那陣子，傷病纏身的王稼祥，經(jīng)常拿根木棍，在地上劃拉著教丁盛寫字。山坡上、屋前地面上，布滿了一個(gè)個(gè)歪歪扭扭的字。對(duì)于一個(gè)出身貧寒、沒進(jìn)過學(xué)堂的農(nóng)村青年來說，這些字不只是文化，更象征著一種看得見的改變。

在王稼祥眼里，這個(gè)年輕人有股韌勁，值得栽培。后來，他主動(dòng)推薦丁盛去公略學(xué)校學(xué)習(xí)。等丁盛從學(xué)校畢業(yè)，王稼祥又寫了一封介紹信，把他送到紅三軍團(tuán)政治部工作。可以說，在丁盛看來，王稼祥是他人生中的貴人，是第一個(gè)真正逼著他“學(xué)文化”的人。

不久之后，歷史的車輪開始加速。

1934年末，中央紅軍被迫實(shí)行戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移。長(zhǎng)征開始，紅三軍團(tuán)隨大部隊(duì)踏上漫長(zhǎng)征途。到了遵義一帶，中央決定對(duì)部隊(duì)進(jìn)行整編。紅三軍團(tuán)由三個(gè)師改成四個(gè)團(tuán)，許多師、團(tuán)干部都下放到營、連任職。丁盛被編入三軍團(tuán)十二團(tuán)二營四連，擔(dān)任指導(dǎo)員。十二團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)是謝嵩，政委是鐘赤兵，營里的指導(dǎo)員還包括后來成為少將的謝振華。

多年以后，1994年，謝振華在醫(yī)院休養(yǎng)時(shí)見到丁盛，還專門提起當(dāng)年的一戰(zhàn)：“打婁山關(guān)的時(shí)候，你那個(gè)連打得不錯(cuò)，跑得也快，沖得也快。”短短一句話，卻把幾十年前的槍林彈雨都帶了出來。

婁山關(guān)戰(zhàn)役中，丁盛和他的連隊(duì)沖在沖鋒隊(duì)伍的前頭。戰(zhàn)斗最激烈的時(shí)候，他右腿負(fù)了傷，被迫下火線。按照當(dāng)時(shí)的規(guī)定，像他這樣暫時(shí)無法隨隊(duì)行動(dòng)的傷員，可以領(lǐng)幾塊錢，在老鄉(xiāng)家里養(yǎng)傷。有的人后來就在當(dāng)?shù)爻闪宿r(nóng)民，有的人還被國民黨地方武裝抓走甚至殺害，還有一些倔強(qiáng)的人，咬著牙堅(jiān)持打游擊。

毛澤東曾說，長(zhǎng)征是宣言書，是播種機(jī)，是宣傳隊(duì)。這話，既是總結(jié)，又是實(shí)情。那些留在各地打游擊、發(fā)動(dòng)群眾的傷病號(hào)，正是這句話的具體體現(xiàn)。

只是，丁盛不想“留在后方播種”。他不甘心在老鄉(xiāng)家里靜養(yǎng)，寧肯拖著傷腿，一瘸一拐地跟著部隊(duì)繼續(xù)前進(jìn)。四渡赤水、巧渡金沙江、強(qiáng)渡大渡河、翻雪山、過草地，他一路咬牙堅(jiān)持，最后隨著中央紅軍到達(dá)陜北吳起鎮(zhèn)。

二、從政工干部到軍事將領(lǐng)

到達(dá)陜北后，中央開始有計(jì)劃地培訓(xùn)干部。丁盛被送進(jìn)紅軍大學(xué)學(xué)習(xí)。那時(shí)候，許多基層干部出身貧苦，打仗有經(jīng)驗(yàn)，但缺乏系統(tǒng)理論和軍事知識(shí)。紅軍大學(xué)的學(xué)習(xí)，對(duì)這些人來說，是一場(chǎng)新的洗禮。

畢業(yè)不久，他被分配到紅二十八軍二團(tuán)擔(dān)任政委。彼時(shí)，西北紅軍的形勢(shì)也在變化。1936年東征期間，劉志丹在作戰(zhàn)中犧牲，宋時(shí)輪接替了相關(guān)職務(wù)，成為重要指揮員之一。紅二十八軍的干部，多數(shù)在西北戰(zhàn)場(chǎng)摸爬滾打，丁盛在其中熟悉了當(dāng)?shù)鼐謩?shì)，也積累了不少基層政治工作的經(jīng)驗(yàn)。

1936年底的西安事變之后，紅軍開始改編為國民革命軍第八路軍，走上抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的新階段。到1938年，八路軍一二〇師三五八旅旅長(zhǎng)宋時(shí)輪，奉命與鄧華一起組建“宋時(shí)輪支隊(duì)”，挺進(jìn)冀東地區(qū)開辟抗日根據(jù)地。宋時(shí)輪早在紅二十八軍任軍長(zhǎng)，對(duì)原部隊(duì)干部非常熟悉，這次組建新支隊(duì)，自然把許多舊部一并帶走，其中就包括丁盛。

冀東地形復(fù)雜，敵偽勢(shì)力盤根錯(cuò)節(jié)，加上日軍頻繁“掃蕩”，支隊(duì)那里一度站不穩(wěn)腳跟，只得向平西一帶轉(zhuǎn)移。1939年，延安派蕭克來接替宋時(shí)輪擔(dān)任“挺進(jìn)軍”軍長(zhǎng)，繼續(xù)在華北敵后活動(dòng)。那時(shí)的丁盛，職務(wù)是團(tuán)政委，主要負(fù)責(zé)政治工作，組織戰(zhàn)士、做群眾工作、穩(wěn)定情緒，工作瑣碎，卻極為關(guān)鍵。

平西、冀東根據(jù)地都屬于晉察冀軍區(qū)序列，軍區(qū)司令員聶榮臻由此成了丁盛的直接上級(jí)。到了上世紀(jì)九十年代，丁盛為個(gè)案問題向聶榮臻寫信申訴，老首長(zhǎng)也曾給過他必要的幫助。許多事情在戰(zhàn)火中播下種子，幾十年后，人情和信任仍在延續(xù)，這一點(diǎn)并不奇怪。

1940年，丁盛作為晉察冀軍區(qū)代表，奉命前往延安，準(zhǔn)備參加中共第七次全國代表大會(huì)。受戰(zhàn)事和其他因素影響，“七大”直到1945年才正式召開，在這期間，他就在延安整整學(xué)習(xí)、工作了四年。對(duì)于這段時(shí)間，丁盛后來評(píng)價(jià)得很直接：“在延安這幾年，無論哪方面，收獲都很大，沒有虛度年華。”

延安時(shí)期，對(duì)于許多從前線下來的干部來說，是把零散經(jīng)驗(yàn)系統(tǒng)化、理論化的過程。課程里既有政治理論，也有軍事、經(jīng)濟(jì)、群眾工作等內(nèi)容。對(duì)于出身貧寒、起步于通訊員的丁盛而言，這種系統(tǒng)學(xué)習(xí)，對(duì)視野和思路的開闊有不小作用。

1944年后期，晉察冀軍區(qū)的聶榮臻司令員也來到延安，向中央?yún)R報(bào)工作。晉察冀的一些干部在延安時(shí)間已久，心里都很清楚，后方生活固然相對(duì)安定，但自己終歸是打前線出身，在后方待得太久，總覺得心里不踏實(shí)。是時(shí)候回到戰(zhàn)場(chǎng)。

中央考慮后，將部分晉察冀干部編入教導(dǎo)二旅。這支部隊(duì)的來源很特別：一年前，國民黨制造摩擦糾紛，晉察冀軍區(qū)遂調(diào)一支部隊(duì)進(jìn)駐延安保衛(wèi)中央，后來整編為教導(dǎo)二旅，旅長(zhǎng)黃永勝，政委鄧華。這實(shí)際上是原晉察冀的部隊(duì)，骨干不少。丁盛被任命為教導(dǎo)二旅一團(tuán)政委，重回一線部隊(duì)。

1945年“七大”閉幕后不久，日本宣布無條件投降。抗戰(zhàn)勝利在即，全國新的格局正在醞釀。教導(dǎo)二旅一團(tuán)奉命開赴東北，參加接管東北、對(duì)付國民黨軍隊(duì)的斗爭(zhēng)。一團(tuán)途經(jīng)張家口時(shí)，停留兩天休整。就在這短短的間隙里，聶榮臻把丁盛叫到身邊，專門談了一次話。

聶榮臻詳細(xì)回顧了這個(gè)團(tuán)的來歷：在中央蘇區(qū)時(shí)期，它原是紅三軍，黃公略指揮的部隊(duì)。之后，部隊(duì)整編為紅一軍團(tuán)一師，這個(gè)團(tuán)就是第一師的一團(tuán)。當(dāng)年強(qiáng)渡大渡河的十八勇士，就出自這個(gè)團(tuán)第二營；后來狼牙山五壯士，就來自這團(tuán)第三營第七連；黃土嶺戰(zhàn)斗中擊斃日軍中將阿部規(guī)秀的，也正是這支部隊(duì)。晉察冀根據(jù)地反“掃蕩”、擴(kuò)展地區(qū)時(shí)，這個(gè)團(tuán)戰(zhàn)功不斷，屢建奇勛。

說到這里，聶榮臻語氣變得更為鄭重：“為什么要跟你講這些？就是要你到東北以后，好好關(guān)心這個(gè)團(tuán)。這支部隊(duì)出干部，出了很多干部。要盡量保持這個(gè)團(tuán)原來的班底和建制，不能輕易拆散。到了東北，你們肯定要擴(kuò)軍，擴(kuò)大一個(gè)團(tuán)也好，一個(gè)師也好，但這個(gè)團(tuán)的骨干要保住。”

這番話，讓丁盛對(duì)“一團(tuán)”有了更深的認(rèn)識(shí)，也讓他對(duì)自己肩上的擔(dān)子，有了更清醒的意識(shí)。值得一提的是，許多年后，中央正是以這個(gè)團(tuán)為基礎(chǔ)，組建了駐香港步兵旅，歷史延續(xù)的線索，在這里隱約可見。

1945年之前，丁盛大部分時(shí)間從事的，還是政工工作，在戰(zhàn)斗中雖不乏沖鋒陷陣的經(jīng)歷，但真正的大兵團(tuán)軍事指揮，并不是他的主業(yè)。然而，東北局勢(shì)的變化，卻逼著許多干部“轉(zhuǎn)型”。從政委到師長(zhǎng)，從做思想工作到統(tǒng)籌一線戰(zhàn)斗，這其中的跨度不小。丁盛在這種大背景下，用相對(duì)順暢的表現(xiàn)，完成了個(gè)人角色的重大轉(zhuǎn)換，這一點(diǎn)，不得不說頗為干脆。

三、遼沈、平津與南下之路

1947年4月，冀察熱遼軍區(qū)部隊(duì)整編為東北民主聯(lián)軍第八縱隊(duì)，指揮員先是黃永勝，后由段蘇權(quán)接任。在新的編制中，丁盛擔(dān)任二十四師師長(zhǎng)。從政工系統(tǒng)走上師長(zhǎng)崗位，這一步，本身就帶著歷史環(huán)境的烙印。東北戰(zhàn)場(chǎng)形勢(shì)復(fù)雜，對(duì)指揮員的要求不只在槍法和膽量，更在組織協(xié)調(diào)和把握大局的能力上。此前多年的政治工作經(jīng)歷，在這方面并沒有成為負(fù)擔(dān)，反而成了一種間接優(yōu)勢(shì)。

遼沈戰(zhàn)役打響后，二十四師參加了多次重要戰(zhàn)斗。遼沈戰(zhàn)役從1948年9月中旬持續(xù)到11月初，關(guān)乎東北全局。具體到每一支部隊(duì)的行動(dòng)細(xì)節(jié)，許多資料有詳盡記載。從總體上看，丁盛帶領(lǐng)部隊(duì)完成了上級(jí)下達(dá)的任務(wù)，在包圍、追擊等關(guān)鍵環(huán)節(jié)上，表現(xiàn)得干練果斷。憑借這些戰(zhàn)績(jī)，他后來被任命為中國人民解放軍四十五軍一三五師師長(zhǎng)。

遼沈戰(zhàn)役結(jié)束后，東北野戰(zhàn)軍南下入關(guān)，改編為第四野戰(zhàn)軍，參與平津戰(zhàn)役。平津戰(zhàn)役從1948年11月持續(xù)到1949年1月底，以政治瓦解與軍事行動(dòng)結(jié)合的方式，解決了北平、天津、張家口等大城市的問題。一三五師奉命參加攻打天津的戰(zhàn)斗，承擔(dān)重要突擊任務(wù)。

天津城防堅(jiān)固，國民黨守軍兵力較多，且城市環(huán)境復(fù)雜，攻城作戰(zhàn)難度極大。丁盛率部，在既定作戰(zhàn)方案下，多路突擊，突破關(guān)鍵防線，為解放天津作出突出貢獻(xiàn)。天津被攻克后，北平的和平解放也隨即實(shí)現(xiàn)，華北形勢(shì)迅速扭轉(zhuǎn)。

戰(zhàn)事未停。1949年9月至10月，新中國成立前夕，第四野戰(zhàn)軍南下中南地區(qū)，發(fā)動(dòng)衡寶戰(zhàn)役。此戰(zhàn)的關(guān)鍵目標(biāo)之一，是阻擊白崇禧所部第七軍。白崇禧在國民黨軍中被視為善于用兵的將領(lǐng)，第七軍又是桂系的骨干力量，戰(zhàn)斗力較強(qiáng)。

在衡寶戰(zhàn)役中，一三五師承擔(dān)堵?lián)羧蝿?wù)。戰(zhàn)斗異常激烈，山地、河谷、交通線交織，稍有疏忽，敵人就可能突圍。丁盛組織部隊(duì)封鎖要道，多次配合兄弟部隊(duì)打擊敵軍，最終有效牽制了第七軍，為戰(zhàn)役的勝利奠定了條件。也正是這一戰(zhàn)，讓他在第四野戰(zhàn)軍內(nèi)部聲名大振。

有戰(zhàn)士后來回憶，當(dāng)年在指揮所里，丁盛常常一邊盯著地圖，一邊聽著前沿來的電話報(bào)告，語速不快，語氣卻極為堅(jiān)定。有人急切地在電話里問：“師長(zhǎng)，敵人又往南竄了，要不要收縮防線？”他只簡(jiǎn)單回應(yīng)：“咬住，再頂一頂。今晚不頂住，明天誰也別想睡覺。”短短幾句話，把前線與指揮所緊緊拴在一起。

從長(zhǎng)征途中的連指導(dǎo)員，到東北戰(zhàn)場(chǎng)上的師長(zhǎng)，丁盛用了十幾年時(shí)間，跨越了身份與能力上的鴻溝。政工干部出身的背景，讓他的指揮風(fēng)格，帶著一絲穩(wěn)定和周全。戰(zhàn)場(chǎng)上需要決斷，但同樣需要對(duì)部隊(duì)情緒的把握，對(duì)干部戰(zhàn)士心理狀態(tài)的預(yù)判。恰恰在這一點(diǎn)上，他并不生疏。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，新中國成立，許多將領(lǐng)走上新的崗位，面對(duì)的已不再是槍林彈雨，而是建設(shè)與治理的龐大課題。對(duì)于從少年起就在戰(zhàn)爭(zhēng)中摸爬滾打的人來說，這是一種不太容易適應(yīng)的轉(zhuǎn)變。有人適應(yīng)得快，有人則磕磕絆絆。丁盛后來的人生軌跡，由于某些眾所周知的原因，走得并不平順，甚至經(jīng)歷了開除軍籍的沉重打擊。

四、晚年回望與坦然態(tài)度

進(jìn)入上世紀(jì)九十年代，許多早年的老戰(zhàn)友已相繼離世，有的沉寂在民間，有的仍偶爾被人提起姓名。丁盛也步入暮年，身體大不如前，但頭腦仍清醒，對(duì)往事的記憶也相當(dāng)完整。有一次，他提到當(dāng)年向聶榮臻申訴的事情，說起老首長(zhǎng)在關(guān)鍵時(shí)刻給予的幫助，語氣中帶著感激，卻沒有過多渲染。

對(duì)于那些風(fēng)云激蕩的歲月，他記得的是具體的細(xì)節(jié)，是哪一年在哪一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上干了什么，而不是抽象的光環(huán)。至于后來的起落與得失，他的態(tài)度比較平靜。有人問起這輩子有沒有遺憾，他只是淡淡地說，這一生，對(duì)黨、對(duì)人民，是問心無愧的。

試想一下，一個(gè)人在少年時(shí)代因貧困入伍，只想吃飽飯，卻在長(zhǎng)征中扛過槍，在遵義、婁山關(guān)浴過血，在陜北的課堂上啃過書本，在冀東、平西的敵后根據(jù)地做過政工，在東北的冬天里調(diào)動(dòng)過一個(gè)又一個(gè)團(tuán)，又在遼沈、平津、衡寶這樣的大戰(zhàn)中指揮一個(gè)又一個(gè)師。這樣的人，到了晚年，回頭一看，如果說完全沒有感慨，那也不現(xiàn)實(shí)。但他的表達(dá)方式，并不矯飾，也不夸大，只是用“無怨無悔”四個(gè)字，作了一個(gè)態(tài)度上的交代。

值得一提的是，在很多回憶中，丁盛提到的，往往不是個(gè)人功勞，而是別人對(duì)他的提攜。王稼祥教他識(shí)字，把他從一個(gè)只會(huì)放牛、跑腿的少年，推上學(xué)習(xí)和思考的道路；聶榮臻在艱難時(shí)期，無論是戰(zhàn)場(chǎng)上的提點(diǎn)，還是多年后的幫助，都讓他記在心里。宋時(shí)輪、鄧華、蕭克，這些曾在戰(zhàn)火中并肩作戰(zhàn)的首長(zhǎng)，也在他成長(zhǎng)的不同階段留下了明顯印記。

從這個(gè)角度看，他所說的“無悔”，并不意味著一切都完美，而是承認(rèn)自己的生命軌跡與更大的時(shí)代緊密相連。個(gè)人的榮辱得失，放進(jìn)那個(gè)年代的背景中，就顯得不再那么孤立。對(duì)于自己在關(guān)鍵歷史節(jié)點(diǎn)上的選擇，他顯然是認(rèn)可的。

開除軍籍，對(duì)任何一位軍人來說，都是沉重的打擊，更何況是一個(gè)在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中立過戰(zhàn)功、帶過幾十年兵的老將。但歷史已經(jīng)走過那一段，個(gè)人情緒終究不能改變既成事實(shí)。丁盛在晚年沒有反復(fù)渲染這一段，而是更多談起早年的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷、戰(zhàn)友情誼，這種取舍，本身就透露出一種樸素的史觀：重事功，重責(zé)任，輕個(gè)人情緒宣泄。

無論如何，從1930年那個(gè)在山坡上放牛的少年，到后來在東北戰(zhàn)場(chǎng)上指揮師團(tuán)作戰(zhàn)的將領(lǐng)，再到晚年冷靜地追憶往事、用“對(duì)得起黨和人民”作結(jié)的人生態(tài)度，這條路彎彎曲曲，卻并不模糊。時(shí)間節(jié)點(diǎn)清清楚楚，戰(zhàn)場(chǎng)一一可考，重要人物、重要戰(zhàn)役，都有史料佐證。這種生命軌跡，某種意義上，也是那一代紅軍、八路軍、解放軍干部共同命運(yùn)的縮影。

他自述一生無怨無悔，這句話并不華麗，卻包含了從貧寒童年到烽火歲月，再到建國前后重大轉(zhuǎn)折中，一個(gè)普通農(nóng)家子弟所能給出的最直接回應(yīng)。對(duì)黨，對(duì)人民，對(duì)戰(zhàn)友，對(duì)曾經(jīng)共同扛過的槍，這樣的評(píng)價(jià)，已經(jīng)足夠。