“一平方米角落”里，允許拿書不還

劉宏老師和他的“贈書角”。受訪者供圖

　　我叫劉宏，是安徽師范大學馬克思主義學院中國哲學專業的一名教師。最近，我發的一條朋友圈意外走紅——“讀書是學生的第一等事。工作室設置了贈閱區，可隨意帶走，不還的那種。”配圖是我工作室里那個小書角，旁邊貼著一張手寫紙條：“贈閱，求帶走。”

　　發這條朋友圈時，真沒想到會引起什么反響。那天，正好整理工作室，把家里一些書搬過來，順手拍了一張照片。結果同事們調侃，學生們轉發，說這是學校的一處“精神補給站”。其實哪有什么“站”，不過是一個不足一平方米的小角落。

　　說起這個贈書角，得從我在安徽師范大學讀研那時說起。每次去見我的導師丁懷超老師，他都會給我帶一兩本書。有時是新出的研究著作，有時是他覺得我應該讀的經典。見面聊完學業，他便隨手從包里抽出一本書遞過來：“這個你帶回去看看。”后來工作了，見面少了，他還會通過微信推薦書目。老人家做出版出身，家里書多，送書成了他表達關心的方式。

　　這份習慣，我不知不覺就帶到了自己的教學生涯中。我常常問學生：“你對什么感興趣？”有興趣就好辦，不問成績，不問專業，只問興趣。有的學生說想研究宋明理學，我就翻翻家里有沒有合適的；有的學生說想讀《老子》，我就把手上幾個版本拿出來讓他們挑。并非要他們一定做什么專業研究，我就是覺得，既然有興趣，就該鼓勵他們讀下去。

　　從教10年，我積攢了不少書，有自己買的，有出版社送的，也有學界同仁贈的。今年整理工作室，我專門買了個小桌子，把這些書集中擺出來，就成了現在的贈書角。書不多，以普及讀物為主，有馬克思主義經典，有黨史資料，也有中國哲學方面的著作。“不還”并非不在意這些書籍，而是希望學生能真正把書讀進去、用起來。

　　讓我沒想到的是，這個小小的贈書角，真的在學生心里激起了漣漪。

　　安徽師范大學馬克思主義學院2024級研究生畢松，是最早來取書的學生之一。去年，他選了一本中國哲學相關的書，后來特意告訴我，翻開書看到我做的批注時，有種奇妙的感覺：“老師也曾坐在這里讀同一本書，也曾在這里思考。”過了幾天，他又把書整整齊齊地還回來了。我不解地問：“不是說了不用還嗎？”他搖搖頭：“老師，我讀完了，想留給下一位同學。”那一刻我忽然覺得，這個小小的書角，好像真的在學生心里種下了些什么。

　　畢松后來跟我說，他以前覺得，思政課就是課堂上的理論，離自己有些遙遠。但在書角取書、讀書的過程中，看到我寫在書頁上的那些零碎思考，他突然明白了一件事：原來老師也曾在某個夜晚讀同一本書，也曾被同樣的問題困擾，也曾在這里思考、沉淀。他說，這種陪伴比課堂上的講解更貼近人心。

　　聽到這些話，我心里一暖。其實我做這些，真沒想過要“引領”誰，就是自然而然的事。

劉宏老師帶學生閱讀。受訪者供圖

　　其實贈書角只是冰山一角。在我們中國哲學專業，師生一起辦讀書會的傳統已經持續了近10年。我帶學生讀《老子》，還有同事帶讀《近思錄》《論語》等經典著作。沒有學分，沒有考核，全憑興趣來。有的學生堅持了3年，他們畢業后說，那些在讀書會里逐字逐句摳經典的日子，是最奢侈的時光。

　　而讓我感動的，還有那些非本專業的學生。趙梓豪，原本是歷史學院世界史專業的學生，因為對先秦思想史感興趣，大二時通過我的公選課找到我。他不是哲學專業，卻是最用功的學生之一。從大二到大三，我們平均每兩周見一次面，每次一聊就是3個小時。他讀原著寫論文，我就一點一點幫他改，從邏輯結構到字句標點。

　　一次，他改完論文發給我，我花了兩天時間逐字批注，滿篇飄紅。后來他在CSSCI集刊上獨立發表了論文，還順利考入山東大學中國哲學專業讀研深造。他本科畢業后給我發消息：“老師，沒有您手把手帶我，我不可能有今天。”看到那句話，我覺得一切付出都值了。

　　其實，這樣的瞬間還有很多。有人問我，為什么愿意花這么多時間在課外帶學生？我想起導師當年送書的背影，想起那些被批注過的書頁。我告訴自己，教育不就是這么回事嗎？把曾經得到的溫暖，再傳遞下去。

　　這些年，有畢業多年的學生發信息給我：“老師，我現在也開始給學生送書了。”還有其他學院的老師詢問我相關經驗，說也想在辦公室擺個小書角。甚至有位在安徽省蚌埠市工作的學生留言：“給我留一本，我現在打車過去！”雖然只是一句玩笑話，但我比聽到的任何表揚都高興——那些潤物無聲的東西，真的在延續下去。

　　雖然最近我在朋友圈里有點火了，但我的生活依舊如常。該上課上課，該讀書讀書，該往書架上添書就添書。有學生來拿書，我就歡喜；沒人來，書就安靜地等在那里。

　　讀書是學生的第一等事。而我，不過是那個在路邊遞上一本書的人。

　　（文字整理：茅文穎 中青報·中青網記者 王海涵）

來源：中國青年報