一個(gè) 33 歲的男子,在沒有肺的情況下活了 48 小時(shí)。
這是 2026 年 3 月發(fā)表在 Cell 子刊 Med 一篇論文里的真實(shí)病例。美國(guó)西北大學(xué)的醫(yī)生團(tuán)隊(duì)摘除了這名男子徹底壞死的雙肺,用一套人工系統(tǒng)代替肺工作 48 小時(shí),等他穩(wěn)定后成功移植新肺,兩年后他依然健康地活著。相關(guān)論文的第一作者是廈門大學(xué)校友、美國(guó)西北大學(xué)范伯格醫(yī)學(xué)院助理教授嚴(yán)元慶(音)。
![]()
圖 | 嚴(yán)元慶(音)(來(lái)源:https://www.feinberg.northwestern.)
他原本活不過那個(gè)周末。故事開始得很普通。這個(gè)年輕人得了流感 B,一開始只是發(fā)燒咳嗽,誰(shuí)也沒想到會(huì)發(fā)展成后來(lái)的樣子。他住進(jìn) ICU之后發(fā)展成急性呼吸窘迫綜合征,肺里塞滿膿液和壞死組織。
更糟糕的是,病原體是耐碳青霉烯的銅綠假單胞菌,幾乎所有抗生素都無(wú)效。他上了人工心肺(ECMO,Extracorporeal Membrane Oxygenation),也就是使用體外膜肺代替肺工作,但是感染源還在肺里,敗血癥控制不住,心臟反復(fù)停跳。醫(yī)生描述說(shuō),他剛到急診室時(shí)就心臟驟停,為此醫(yī)生不得不當(dāng)場(chǎng)做心肺復(fù)蘇。
![]()
(來(lái)源:美國(guó)西北大學(xué)范伯格醫(yī)學(xué)院)
當(dāng)時(shí)醫(yī)生面臨這樣一個(gè)局面。肺必須切掉才能控制感染,但切掉肺之后人怎么活?心臟和肺是連著的,沒有肺血液無(wú)法氧合,也無(wú)法維持循環(huán)。人類歷史上也幾乎沒有人在沒有肺的情況下存活過。
這群醫(yī)生做了一個(gè)從未有過的手術(shù)。手術(shù)團(tuán)隊(duì)先切開了男子的胸腔,用的是雙側(cè)乳房下切口加胸骨橫斷的蛤殼式開胸。他們用 31F 的雙腔插管從頸內(nèi)靜脈穿到肺動(dòng)脈,一根管同時(shí)引流右心房和肺動(dòng)脈的血,最高流量能超過 8 升每分鐘。
![]()
(來(lái)源:https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S)
肺切除之后,肺血管床沒了,右心室射出的血沒了緩沖池,可能瞬間脹破肺動(dòng)脈殘端。醫(yī)生們想了一個(gè)巧妙的辦法,用 14 毫米的人工血管在右肺動(dòng)脈和右心房之間搭了一個(gè)電容分流管。
這個(gè)分流管的原理很簡(jiǎn)單,當(dāng)右心室泵出的血超過引流泵抽走的能力時(shí),多余的血液會(huì)自動(dòng)經(jīng)分流管回流右心房,壓力一平衡就停止。術(shù)中測(cè)試顯示,這個(gè)分流管的流量在 1.1 到 6.3 升每分鐘之間自動(dòng)調(diào)節(jié)。
![]()
(來(lái)源:https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S)
為了維持左心室充盈,醫(yī)生們需要把氧合好的血送回心臟。他們把兩根 10 毫米的人工血管縫在左右上肺靜脈上,直接把血送回左心房。
之所以用兩根是為了保持冗余,萬(wàn)一其中一根堵了,可以隨時(shí)切換另一根,不會(huì)中斷血流。心包則使用牛心包重建,以便防止心臟在空的胸腔里晃動(dòng)。胸腔里塞滿了鹽水?dāng)U張器和手術(shù)巾,以便防止心臟移位和管道打折。
![]()
(來(lái)源:https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S)
整個(gè)手術(shù)期間,醫(yī)生沒有使用任何抗凝藥。按理說(shuō),血液在體外管道里流動(dòng)容易凝固,但他們依靠高流量和沒有滯流區(qū)來(lái)防止血栓。術(shù)后兩天,ECMO 管道一直通暢,沒有血栓形成。
肺切掉后幾個(gè)小時(shí),奇跡發(fā)生了。男子血壓穩(wěn)了,升壓藥停了,乳酸從 8.2 毫摩爾每升降到 1.8,尿量正常。血流動(dòng)力學(xué)監(jiān)測(cè)顯示,混合靜脈血氧飽和度一直高于 70%,從右橈動(dòng)脈測(cè)的動(dòng)脈血氧飽和度一直高于 92%。
肝功能指標(biāo)也是正常的,總膽紅素低于 2 毫克每分升,肌酐穩(wěn)定在 1.0 到 1.2 之間。每隔 12 小時(shí)做一次超聲心動(dòng)圖,結(jié)果顯示雙心室功能正常,主動(dòng)脈瓣每個(gè)心動(dòng)周期都正常打開,沒有發(fā)現(xiàn)任何心腔血栓。
![]()
(來(lái)源:https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S)
48 小時(shí)后供肺到了,移植手術(shù)直接用原來(lái)的插管建立體外循環(huán),新的肺放進(jìn)去。男子后來(lái)在術(shù)后第 7 天拔管,8 周后出院。
兩年后醫(yī)生隨訪發(fā)現(xiàn),他的肺功能正常,生活完全可以自理。第一秒用力呼氣容積達(dá)到預(yù)計(jì)值的 75%,肺彌散功能達(dá)到預(yù)計(jì)值的 92%,左心室射血分?jǐn)?shù)超過 60%。
后來(lái),醫(yī)生把摘掉的肺拿去做了單細(xì)胞測(cè)序和空間轉(zhuǎn)錄組。
七個(gè)不同區(qū)域的樣本顯示,肺泡結(jié)構(gòu)完全消失。正常的肺泡二型細(xì)胞幾乎沒有,這是一種負(fù)責(zé)再生肺泡的干細(xì)胞,取而代之的是大量異常的基底樣細(xì)胞和 CTHRC1 陽(yáng)性的肌成纖維細(xì)胞,而這也是終末期肺纖維化的標(biāo)志。
巨噬細(xì)胞全是單核來(lái)源的,不是組織駐留的那種。T 細(xì)胞和漿細(xì)胞實(shí)現(xiàn)了密集浸潤(rùn),形成了三級(jí)淋巴結(jié)構(gòu)。
這些數(shù)據(jù)和新冠急性呼吸窘迫綜合征(ARDS,Acute Respiratory Distress Syndrome)死者的肺高度一致,但是分布更均勻,破壞更徹底。論文通訊作者、美國(guó)西北大學(xué)范伯格醫(yī)學(xué)院外科系胸外科主任安基特·巴拉特(Ankit Bharat)說(shuō),以前醫(yī)學(xué)界認(rèn)為 ARDS 是能恢復(fù)的,只要撐過去肺會(huì)自己長(zhǎng)好。
但是這份分子數(shù)據(jù)證明,有些肺不會(huì)好,因?yàn)樗鼈円呀?jīng)走到終末期。常規(guī)的病理活檢可能無(wú)法判斷損傷是否可逆,但是單細(xì)胞測(cè)序結(jié)果清楚地顯示,肺泡干細(xì)胞沒了,纖維化啟動(dòng)了,修復(fù)通路全關(guān)閉了。
現(xiàn)在肺移植通常只給慢病患者,比如特發(fā)性肺纖維化、囊性纖維化。ARDS 病人幾乎不會(huì)列入等待名單,因?yàn)獒t(yī)生覺得病情太急、感染沒控制、移植后風(fēng)險(xiǎn)太高。但巴拉特告訴媒體,他每周都看到年輕人死掉,因?yàn)闆]人告訴他們可以做移植。這些病人可能不是撐不過去,往往是撐過去之后肺也回不來(lái)了。
而這套人工肺系統(tǒng)提供了一條橋,那就是先把感染源切掉,使用機(jī)械系統(tǒng)穩(wěn)定循環(huán),等感染消退、器官恢復(fù),再移植。也就是使用兩個(gè) 48 小時(shí)的窗口,換來(lái)兩年的生命。
當(dāng)然,這不是常規(guī)操作。需要頂尖外科團(tuán)隊(duì)、隨時(shí)可用的供肺、重癥監(jiān)護(hù)無(wú)縫銜接。巴拉特自己也承認(rèn),目前這只適用于高度專業(yè)化的醫(yī)療中心,但他希望未來(lái)能發(fā)展出更標(biāo)準(zhǔn)化的系統(tǒng),讓更多等不到肺的病人能靠這個(gè)活下來(lái)。
![]()
(來(lái)源:https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S)
本次團(tuán)隊(duì)展示了一張圖,是患者術(shù)后兩年的胸片。兩片新肺清晰干凈,沒有積液,沒有實(shí)變。這個(gè)曾經(jīng)過著等死的年輕人,現(xiàn)在自己來(lái)簽了知情同意書,他還在康復(fù)之后親自簽署了同意公開病例的文書。
這是醫(yī)學(xué)史上的第一次,那就是一個(gè)人沒有肺也能活 48 小時(shí)。而這一切離不開那根 14 毫米的人工血管、兩根 10 毫米的滌綸管,最重要的是離不開敢做這個(gè)手術(shù)的外科團(tuán)隊(duì)。
前面提到,相關(guān)論文的第一作者是美國(guó)西北大學(xué)范伯格醫(yī)學(xué)院助理教授嚴(yán)元慶(音),資料顯示他早年本碩畢業(yè)于廈門大學(xué),后在美國(guó)佛羅里達(dá)大學(xué)取得博士學(xué)位,目前在美國(guó)西北大學(xué)范伯格醫(yī)學(xué)院工作。
參考資料:
相關(guān)論文
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S266663402500412X?via%3Dihub
https://www.sciencedaily.com/releases/2026/03/260317064507.htm
https://www.linkedin.com/in/yuanqing-youngking-yan-21029336/details/education/
https://www.feinberg.northwestern.edu/faculty-profiles/az/profile.html?xid=53252
https://www.feinberg.northwestern.edu/faculty-profiles/az/profile.html?xid=28017
運(yùn)營(yíng)/排版:何晨龍
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.