三月螺螄香

（來源：團結報）

轉自：團結報

　　□劉 美

　　一過春分，河塘里的水就軟了。我們鄉下有句老話：三月螺，賽肥鵝。這話深有其意，開春這陣子的螺螄，沒抱籽、肉緊實、味道最鮮，比過年的大肥鵝還香、還對胃口。

　　我打小就惦記三月里的那口滾燙的炒螺螄。天剛蒙蒙亮，我就拎個塑料桶往河邊走，淺水灘里的泥軟乎乎的，探臂一摸，一把青溜溜的菜螺就攥在手里。殼子硬邦邦、亮堂堂，拿指甲敲一敲，“當當”響，那就是活蹦亂跳的好螺，摸回來往大木盆里一倒，清水浸泡著，這春天的滋味，就算到家了。

　　養螺最是磨性子，急不得。盆里滴幾滴菜油，螺螄聞著油香，就會一點點把肚子里的臟東西全吐出來。我就坐在小凳子上守著，時不時換趟水，看著水從渾黃變清亮，心里頭也跟著敞亮。這一步要是偷懶，吃起來牙磣得慌，再好的火候、再香的調料，也全白費。

　　等螺螄吐凈了泥，我就拿一把剪刀，“咔嚓咔嚓”剪螺屁股。螺屁股通了，炒的時候才能進味兒。陽光落在手上，螺殼亮亮的，聽著這清脆的聲響，我就知道，春天是真真切切來了。

　　媽媽炒螺，不講究花里胡哨的配料，越土、越簡單，越好吃。鍋往灶上一坐，燒干水分，倒上自家榨的菜籽油，油一冒煙，“滋啦”一聲把姜片、蒜瓣、干辣椒往里一丟，香味“轟”一下就竄滿整個屋子。再把瀝干水的螺螄倒進去，大火猛炒，鐵鏟翻得飛快，螺殼撞得叮當響，比戲班子敲鑼還熱鬧。

　　炒得差不多了，媽媽沿鍋邊淋一圈黃酒，去腥、提香、壓土氣，再舀一勺豆瓣醬，加點生抽，捏一小撮糖提鮮，就這么幾樣調味料，足矣。蓋上鍋蓋燜上一小會兒，等湯汁咕嘟咕嘟冒泡，香味鉆到每一顆螺螄里頭，最后抓一把剛從田埂上掐下來的紫蘇、一小把蔥花，往上一撒，立馬出鍋。

　　一盤炒螺螄端上桌，油光锃亮，熱氣騰騰，紅的椒、綠的蔥、褐的螺，看著就叫人流口水。我吃螺，從來不用牙簽，拇指食指捏緊螺殼，嘴唇輕輕一貼，稍稍用點力“嗦”的一聲，鮮辣的湯汁混著肥嫩的螺肉，一下子就吸進了嘴里。又燙又鮮，嚼在嘴里彈牙得很，那股子河鮮的美味，直沖天靈蓋。

　　螺螄一吃，就停不下來，一顆接一顆，嗦得叭叭響，越吃越上癮，不一會兒，桌角就堆起一小堆螺殼山。

　　老輩人說的三月螺，賽肥鵝。不是鵝肉不好，是鵝再肥，也沒有螺螄這股子接地氣的鮮。鵝是擺桌上的大菜，螺是過日子的“小確幸”；鵝吃的是排場，螺吃的是舒坦。我們普通人過日子，要的不就是這份隨手可得、吃著開心的滋味嗎？

　　一家人圍在小方桌旁，就一碗熱乎的白米粥，嗦著螺，聊著家長里短，風吹進窗，帶著門外新綠的氣息，日子慢騰騰、暖乎乎，比吃什么山珍海味都踏實。

　　有時隔壁鄰居聞著香味跑過來，進門就驚呼：“你家炒螺啦！”我會遞上一雙筷子，湊在一塊兒嗦，你一顆我一顆，比賽一樣，直嗦得滿嘴流油，笑得合不攏嘴。這才是鄉下早春最實在、最暖心的煙火氣。

　　螺螄不值錢，不金貴，家家戶戶都吃得起，也最懂我們普通人的胃。

　　每次嗦完最后一頓螺，摸著圓滾滾的肚子，我都打心底里覺得：啥好日子，都不如這一口春天的鮮，不如這安安穩穩的家常。吃過這口螺螄的鮮，這一年的春天，才會過得踏實。