湖北十堰大山深處，那個(gè)號(hào)稱“小香港”的萬(wàn)人廠，如今人去樓空

湖北十堰丁家鎮(zhèn)的大山深處，有一片老建筑群，灰撲撲的水泥樓順著山勢(shì)疊上去，門窗多半朽了，藤蔓爬得滿墻都是，只有那根煙囪還直挺挺地戳在天空底下。

這里曾經(jīng)叫3545廠，一個(gè)藏在山溝里的軍工染布廠，60年代末那會(huì)兒，沿海來(lái)的人背著鋪蓋卷鉆進(jìn)這道溝，硬是在石頭縫里建起了一座不小的廠子。最熱鬧的時(shí)候，3000多號(hào)人住在這里，專門染軍布、縫軍被，西南那邊的軍需物資不少是打這兒出去的。

那時(shí)候的3545廠可不只是工廠，它就是個(gè)縮小的城鎮(zhèn)。紅磚宿舍一棟挨一棟，子弟學(xué)校念書(shū)的聲音山頭上都能聽(tīng)見(jiàn)，大禮堂一到周末就拉塊白布放電影，燈光球場(chǎng)上打球喊叫的聲音能把霧氣都震散，比山下的集鎮(zhèn)還紅火。

那些老樓細(xì)看起來(lái)挺有講究，蘇式風(fēng)格的宿舍留著鏤空的花格窗，說(shuō)是透氣又隱蔽；陽(yáng)臺(tái)欄桿上的花紋是當(dāng)年工人自己一點(diǎn)點(diǎn)磨出來(lái)的，灰磚墻上的安全標(biāo)語(yǔ)還隱隱約約看得清字。

車間里染缸冒著熱氣，孩子們?cè)跇堑览锆偱?，下班的人穿著工裝一身染料味，那會(huì)兒的日子就是這么過(guò)的。

到了90年代末，廠子整體調(diào)遷，機(jī)器一停，人慢慢都走了。山溝里的這座小城一下子就靜了，宿舍樓空了，門窗被風(fēng)刮得哐當(dāng)響，院子里的草長(zhǎng)到齊腰深。只有幾個(gè)老人不肯走，還住在那些空蕩蕩的樓里，守著老房子過(guò)日子。

現(xiàn)在要是走進(jìn)去，生產(chǎn)車間大多鎖著門，有幾間被改成了住家，子弟學(xué)校的操場(chǎng)上全是野草，大禮堂的臺(tái)子上積了厚厚一層灰。

環(huán)形樓梯的水泥臺(tái)階裂了縫，藤蔓從縫里鉆出來(lái)，把整棟樓纏得死死的。偶爾有人背著相機(jī)來(lái)，在光影里轉(zhuǎn)悠，摸一摸那些舊磚舊瓦，聽(tīng)老人們講幾句過(guò)去的事。