2006年的一天,41歲的陳百玲拿著一張?bào)w檢單,坐在醫(yī)院的走廊里愣了神。
單子上清清楚楚地寫(xiě)著:子宮肌瘤。
換作普通女人,到了這個(gè)年紀(jì)查出腫瘤,第一反應(yīng)恐怕是天塌了。
![]()
但陳百玲畢竟不是普通女人,全中國(guó)老百姓更熟悉她的另一個(gè)響亮名號(hào)——豫劇名角“小香玉”。
面對(duì)這位在舞臺(tái)上雷厲風(fēng)行的“大青衣”,醫(yī)生給出了一個(gè)大膽到近乎瘋狂的醫(yī)學(xué)建議:
“你不如趕緊懷個(gè)孕,等熬到生產(chǎn)的時(shí)候,咱們做剖腹產(chǎn),順道就把這肌瘤一塊兒給摘了。”
![]()
擱在以前,這個(gè)建議絕對(duì)會(huì)被小香玉當(dāng)場(chǎng)罵回去。為了唱戲,為了辦學(xué),她曾經(jīng)極其篤定地做過(guò)一個(gè)決定:這輩子絕不生孩子。
她甚至因?yàn)檫@份對(duì)事業(yè)的偏執(zhí),生生熬斷了一段曾被全天下叫好的婚姻。
但這一次,41歲的小香玉轉(zhuǎn)頭看了看身旁滿(mǎn)眼擔(dān)憂(yōu)的丈夫樊澤峰,心里那塊凍了四十年的冰,突然就化了。
她咬了咬牙:“行,我生!”
![]()
1965年陳百玲出生在河南鄭州的一個(gè)戲曲世家。
如果給這個(gè)家庭畫(huà)一張族譜,那絕對(duì)是豫劇界的“第一豪門(mén)”:
她的爺爺是豫劇泰斗常香玉的現(xiàn)任丈夫,她的父親陳金榜是常香玉的繼子,她的母親則是常香玉的親傳弟子。
![]()
從6歲那年起,陳百玲的童年徹底結(jié)束了,取而代之的是天不亮就被奶奶薅起來(lái)練晨功的無(wú)盡折磨。
常香玉對(duì)別人嚴(yán),對(duì)這個(gè)看中的苗子更是嚴(yán)到苛刻。一個(gè)水袖拋得位置不對(duì),一個(gè)臺(tái)步走得不夠穩(wěn),重來(lái)!
練到哭,哭完了擦干眼淚接著練,達(dá)不到完美絕不叫停。
![]()
在這種近乎殘酷的摔打下,陳百玲被迅速催熟,后來(lái)她被送進(jìn)鄭州市戲劇學(xué)校進(jìn)行系統(tǒng)深造,基本功扎實(shí)得如同銅墻鐵壁。
1982年迎來(lái)了她人生的第一個(gè)高光時(shí)刻。在河南省青年戲曲演員選拔賽上,17歲的陳百玲一身戎裝,憑借《花木蘭》中那段蕩氣回腸的“劉大哥講話(huà)理太偏”,直接殺下了一等獎(jiǎng)。
臺(tái)下的常香玉看著臺(tái)上光芒萬(wàn)丈的孫女,老淚縱橫。也就是在這一年,常香玉做出了一個(gè)震驚梨園界的決定:
![]()
正式收陳百玲為徒,并將自己畢生心血的象征——“小香玉”這三個(gè)字,作為藝名賜給了她。
這哪是一個(gè)名字?這是一座山,是一頂沉甸甸的王冠。
從戴上這頂王冠的那一天起,“陳百玲”就被藏起來(lái)了。
![]()
活在世人面前的,只能是那個(gè)絕不能出錯(cuò)、絕不能給常派丟臉的“小香玉”。
20歲出頭,別人還在談戀愛(ài)、逛街的年紀(jì),她已經(jīng)被推上了鄭州豫劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的位置。
緊接著,她成了央視春晚的常客,《木蘭從軍》《花木蘭》火遍大江南北,港澳臺(tái)甚至海外的演出邀約像雪片一樣飛來(lái)。
![]()
水袖一揚(yáng),滿(mǎn)堂喝彩。她是整個(gè)豫劇界最耀眼的太陽(yáng),但也成了一臺(tái)停不下來(lái)的“事業(yè)機(jī)器”。
這臺(tái)機(jī)器碾碎了她的私人生活,也為她日后坎坷的感情路,埋下了最危險(xiǎn)的地雷。
事業(yè)上越是剛強(qiáng)的女人,在感情里往往摔得越慘。小香玉沒(méi)能逃過(guò)這個(gè)魔咒。
在遇到人生中最重要的兩個(gè)男人之前,她其實(shí)有過(guò)一段鮮為人知的短暫婚姻。
![]()
那段感情就像是石頭砸進(jìn)水里,連個(gè)響動(dòng)都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)就無(wú)疾而終了,這讓年輕的小香玉對(duì)愛(ài)情生出了深深的防備。她把所有的精力,更瘋狂地砸向了事業(yè)。
1994年29歲的小香玉做了一個(gè)極其冒險(xiǎn)的決定:她要離開(kāi)河南老家,去山西太原創(chuàng)辦一所全免費(fèi)的“小香玉希望藝術(shù)學(xué)校”,專(zhuān)門(mén)收留那些窮苦人家有藝術(shù)天分的孩子。
一個(gè)外鄉(xiāng)女人,要在異地他鄉(xiāng)平地起高樓辦學(xué)校,場(chǎng)地、資金、審批,哪一項(xiàng)都能扒人一層皮。就在她撞得頭破血流的時(shí)候,一個(gè)男人出現(xiàn)了——山西電視臺(tái)的主持人王為念。
![]()
王為念有過(guò)一段失敗的婚姻,閱歷豐富,人脈極廣。初見(jiàn)小香玉,他就被這個(gè)女人身上那種“不達(dá)目的誓不罷休”的野性生命力給迷住了。
小香玉搞不定的審批,王為念動(dòng)用關(guān)系幫她跑;學(xué)校缺物資,王為念想方設(shè)法去拉贊助。在最艱難的拓荒期,王為念不僅是她的指路明燈,更是跟她并肩在泥地里打滾的戰(zhàn)友。
1996年兩人順理成章地談起了戀愛(ài)。到了2000年,這對(duì)在外界看來(lái)天造地設(shè)的“黃金搭檔”領(lǐng)證結(jié)婚,王為念也正式出任了藝術(shù)學(xué)校的校長(zhǎng)。
![]()
所有人都以為這會(huì)是一段勢(shì)均力敵的完美婚姻,可現(xiàn)實(shí)很快就給他們上了一課:兩個(gè)太強(qiáng)的人湊在一起,不僅會(huì)碰撞出火花,還會(huì)引發(fā)火災(zāi)。
婚后的生活完全變成了工作匯報(bào)。兩人性格都極度好強(qiáng),誰(shuí)也不肯服軟。更致命的是,小香玉把自己活成了那些窮孩子的“媽”,她把所有的母愛(ài)、精力和時(shí)間都砸在了學(xué)校和演出上。
沒(méi)有柔軟的紐帶,沒(méi)有生活里的溫存,這段曾讓人羨慕的婚姻在爭(zhēng)吵和冷戰(zhàn)中被消耗殆盡。僅僅苦撐了四年,2004年兩人簽下了離婚協(xié)議。
![]()
走出民政局的那一刻,外界一片唏噓,39歲的小香玉再次成了孤家寡人。
就在小香玉對(duì)婚姻徹底死心,準(zhǔn)備抱著豫劇孤獨(dú)終老的時(shí)候,一個(gè)叫樊澤峰的男人闖進(jìn)了她的生活。
樊澤峰是誰(shuí)?山西當(dāng)?shù)氐囊晃坏驼{(diào)富商,更重要的一個(gè)身份是:他是小香玉的超級(jí)鐵桿戲迷。
而且他比小香玉整整小了5歲。
![]()
這段相差5歲的“姐弟戀”一開(kāi)始根本不被看好。
小香玉自己也覺(jué)得荒唐:我都這個(gè)年紀(jì)了,結(jié)過(guò)兩次婚,脾氣又臭,一個(gè)年輕有為的大老板圖我什么?
但樊澤峰用行動(dòng)證明了,他圖的,恰恰就是那個(gè)卸下光環(huán)后真實(shí)、脆弱甚至有些暴躁的陳百玲。
![]()
王為念是和小香玉一起在戰(zhàn)場(chǎng)上沖鋒殺敵的同袍,而樊澤峰,則是那個(gè)站在營(yíng)帳里,默默為她縫補(bǔ)盔甲、熬一鍋熱湯的人。
小香玉脾氣火爆,遇到學(xué)校的煩心事一點(diǎn)就炸。換作以前,王為念可能會(huì)跟她據(jù)理力爭(zhēng),但樊澤峰完全不同。
他就像一個(gè)定制版的“高壓滅火器”,無(wú)論小香玉怎么發(fā)火,他總是笑瞇瞇地聽(tīng)著,倒杯水遞過(guò)去,等她罵累了,再耐心地幫她順毛。
![]()
2006年,41歲的小香玉放下了所有的防備和驕傲,低調(diào)地嫁給了樊澤峰。
也就是在婚后不久的體檢中,出現(xiàn)了文章開(kāi)頭那一幕。
查出子宮肌瘤,醫(yī)生的“借懷孕切腫瘤”的奇招,徹底擊中了小香玉的心。
![]()
真正讓她改變主意決定冒死生子的,不是病情,而是身邊的這個(gè)男人。
她看著樊澤峰看著別人家孩子時(shí)那渴望又克制的眼神,心里突然生出一種前所未有的沖動(dòng)——她想為這個(gè)包容了她所有的男人,也為她自己,生一個(gè)孩子。
就算拼上性命,她也想當(dāng)一次徹頭徹尾的小女人。
醫(yī)院的手術(shù)室外,樊澤峰急得像熱鍋上的螞蟻。手術(shù)室內(nèi)40歲高齡的小香玉正在闖鬼門(mén)關(guān)。
![]()
隨著一聲響亮的嬰兒啼哭,一塊大石頭落了地。老天爺眷顧了這位吃盡苦頭的名角,母子平安,肌瘤也成功切除。
他們給這個(gè)來(lái)之不易的兒子,取名叫“豆豆”。
有了兒子之后的小香玉,仿佛變了一個(gè)人。
![]()
在后來(lái)的無(wú)數(shù)次訪(fǎng)談節(jié)目中,只要一提起兒子,她眼里就往外溢著光。
她坦誠(chéng)地說(shuō):“我真的后悔啊,后悔沒(méi)有早點(diǎn)要孩子。40多歲生孩子風(fēng)險(xiǎn)太大了,我真心勸現(xiàn)在的年輕人,千萬(wàn)別像我當(dāng)年那么軸,該生孩子就得早點(diǎn)生。”
有意思的是,作為常派豫劇的傳人,小香玉對(duì)幾百個(gè)徒弟?chē)?yán)厲得要命,但對(duì)自己的寶貝兒子卻徹底“雙標(biāo)”。
![]()
豆豆從小在鑼鼓聲和豫劇唱腔里長(zhǎng)大,隨便開(kāi)嗓也能吼上兩句。
但他對(duì)戲曲那種每天練腰腿功夫的枯燥生活絲毫不感興趣,反而點(diǎn)滿(mǎn)了現(xiàn)代流行音樂(lè)的天賦樹(shù)。
要是擱在幾十年前,常香玉要是看徒弟敢去搞流行歌,估計(jì)早一棍子打下去了。
但輪到小香玉自己當(dāng)媽?zhuān)徽f(shuō)了一句話(huà):“只要孩子開(kāi)心,喜歡啥就干啥!”
![]()
豆豆也確實(shí)爭(zhēng)氣,12歲那年他就已經(jīng)能獨(dú)立作詞作曲了。
他甚至帶著自己原創(chuàng)的流行歌曲《放心吧》,堂而皇之地登上了央視戲曲頻道的舞臺(tái)。
臺(tái)上的小伙子臺(tái)風(fēng)穩(wěn)健,毫不怯場(chǎng),最讓人稱(chēng)奇的是他的長(zhǎng)相——簡(jiǎn)直就是把富商老爸樊澤峰的臉復(fù)制粘貼過(guò)來(lái)的,連眉眼間的神態(tài)都一模一樣。
看著臺(tái)上閃閃發(fā)光的兒子,臺(tái)下的小香玉笑得合不攏嘴,滿(mǎn)眼的驕傲。
![]()
如今的豆豆已經(jīng)21歲,長(zhǎng)成了一個(gè)一米八幾的陽(yáng)光帥哥,而在他身后,永遠(yuǎn)站著一對(duì)把他寵上天的父母。
時(shí)光荏苒,當(dāng)年那個(gè)水袖生風(fēng)的梨園少女,如今也已經(jīng)61歲了。
現(xiàn)在的小香玉,再也不是那個(gè)把自己逼到死角的鐵娘子了。
![]()
她依然愛(ài)豫劇,但換了一種更輕盈的活法:她帶著年輕的徒弟們搞創(chuàng)新,把傳統(tǒng)戲曲和現(xiàn)代舞美結(jié)合;
她跨界去上熱門(mén)綜藝,甚至跟上潮流拍起了短視頻,用最接地氣的方式讓年輕人認(rèn)識(shí)豫劇。
一家三口經(jīng)常去打高爾夫,享受著最俗氣也最真實(shí)的家庭之樂(lè)。
丈夫樊澤峰依然是那個(gè)雷打不動(dòng)的“頭號(hào)迷弟”,無(wú)論小香玉去哪里做公益、搞下鄉(xiāng)演出,他都寸步不離地陪著,活生生把日子過(guò)成了“婦唱夫隨”的恩愛(ài)模板。
![]()
信息來(lái)源:
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.