56年某軍區(qū)組織觀看《上甘嶺》，一參謀長(zhǎng)氣憤離場(chǎng)：這哪像打仗？

相信不少人都看過(guò)經(jīng)典老電影《上甘嶺》，大半觀眾看完都被戰(zhàn)士們的拼勁打動(dòng)，紅著眼睛走出影院。1956年電影剛上映那會(huì)，某軍區(qū)組織集體觀影，一位當(dāng)過(guò)師長(zhǎng)的參謀長(zhǎng)看著看著，直接起身離場(chǎng)，還撂下了這么一句話。

能說(shuō)出這話的人，不是隨便挑事的人，他本人就是上甘嶺戰(zhàn)役的前線指揮官，這場(chǎng)仗他打了幾十天，無(wú)數(shù)弟兄埋骨在上甘嶺，他就是崔建功。

崔建功生在河北一個(gè)貧苦農(nóng)家，很小的時(shí)候就出來(lái)討生活，餓到走投無(wú)路時(shí)，遇上東北軍109師招兵。為了一口飽飯，他報(bào)名參了軍，那時(shí)候他還沒(méi)什么明確的立場(chǎng)，就想著能活下去就行。

他跟著大部隊(duì)到陜北打紅軍，真跟紅軍交上手才明白，兩支軍隊(duì)完全不是一回事。他帶著僅剩的幾個(gè)弟兄被紅軍圍在炮樓里，以為必死無(wú)疑，沒(méi)等來(lái)紅軍的沖鋒，反倒等來(lái)了紅軍的抗日宣傳。紅軍對(duì)著炮樓喊，勸他們停止內(nèi)戰(zhàn)一起打鬼子，后來(lái)東北軍援軍到了，紅軍撤走，沿途還留下不少抗日標(biāo)語(yǔ)。

崔建功看著標(biāo)語(yǔ)上保家衛(wèi)國(guó)的字，心里一下子就通了。紅軍窮成那樣都記著打鬼子，國(guó)軍放著淪陷的家鄉(xiāng)不管，非要打內(nèi)戰(zhàn)，高下一下子就分出來(lái)了。他心里的天平，從此偏向了紅軍。

直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)斗打完，他所在的109師被我軍全殲，他成了俘虜。他晚年回憶起這事，還說(shuō)那時(shí)候一點(diǎn)都不覺(jué)得自己是輸了，只覺(jué)得終于解放了。我軍改造完他，給了他盤纏讓他回家，他說(shuō)啥都要留下來(lái)，要跟著紅軍一起干。

就這么著，他從一名俘虜變成了正式的紅軍戰(zhàn)士，抗戰(zhàn)的時(shí)候在敵后轉(zhuǎn)戰(zhàn)，解放戰(zhàn)爭(zhēng)跟著部隊(duì)一路南下，解放了十一個(gè)省份。新中國(guó)成立的時(shí)候，他已經(jīng)是軍功赫赫的師長(zhǎng)了。

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，他被任命為第三兵團(tuán)十五軍四十五師師長(zhǎng)，帶著部隊(duì)就奔赴了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。第五次戰(zhàn)役打響，他帶著四十五師作為第二梯隊(duì)，向敵人縱深穿插。我軍彈藥有限，戰(zhàn)士們打光子彈就抄刺刀沖，硬生生往敵人營(yíng)寨里闖。

敵人炮火威力太猛，一輪轟炸下去就是成建制的傷亡，可沒(méi)一個(gè)戰(zhàn)士往后退，全拼著命往前沖，用血肉之軀給后面的戰(zhàn)友開(kāi)路。仗打了幾個(gè)晝夜，敵人打急了，直接調(diào)了一堆飛機(jī)過(guò)來(lái)無(wú)差別轟炸，不管陣地上有沒(méi)有自己人都炸。

崔建功當(dāng)時(shí)直接提了機(jī)槍沖上余積山高地，帶著戰(zhàn)士們打落了三架飛機(jī)。師長(zhǎng)都親自上陣了，戰(zhàn)士們瞬間士氣拉滿，到處找射擊位置打飛機(jī)，好幾架敵機(jī)被打成篩子，一頭栽進(jìn)了海里。陸地上的美軍嚇破了膽，轉(zhuǎn)身就跑，一點(diǎn)招架之力都沒(méi)有。

戰(zhàn)斗結(jié)束，四十五師拿到了志愿軍總部的通令嘉獎(jiǎng)，彭老總專門打來(lái)電話，夸崔建功指揮得當(dāng)沉著冷靜。1952年，美軍打了幾次敗仗士氣低迷，想在談判桌上撈籌碼，直接發(fā)動(dòng)了上甘嶺戰(zhàn)役。

駐守上甘嶺的，剛好就是崔建功的四十五師。崔建功一眼就看出，敵人是想打持久戰(zhàn)，他立馬請(qǐng)示總部，把所有軍事物資都轉(zhuǎn)運(yùn)到上甘嶺陣地，做好了長(zhǎng)期死守的準(zhǔn)備。陣地面積太小，堆太多兵容易指揮混亂，他連夜調(diào)整了各級(jí)指揮部，安排完直接把師指揮部搬到了戰(zhàn)斗前沿，跟戰(zhàn)士們并肩守陣地。

敵人有多瘋狂？前后往幾個(gè)小高地上砸了三十萬(wàn)發(fā)炮彈，硬生生把山頭削下去了半米多。打到后來(lái)，四十五師傷亡慘重，秦基偉軍長(zhǎng)專門打電話問(wèn)他，要不要派別的部隊(duì)把他們換下去休整。

崔建功直接拒絕了，他說(shuō)，打剩一個(gè)營(yíng)我就去當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)，打剩一個(gè)班我就去當(dāng)班長(zhǎng)，四十五師就算打到最后一個(gè)人，也不會(huì)退下來(lái)。全師上下沒(méi)人后退，硬生生扛住了敵人無(wú)數(shù)次進(jìn)攻，拿下了上甘嶺戰(zhàn)役的最終勝利。

打贏了仗，崔建功一點(diǎn)都笑不出來(lái)，那么多跟他出生入死的弟兄留在了上甘嶺，之后好幾年，他總能想起那些犧牲的戰(zhàn)友。1956年《上甘嶺》電影拍好，軍區(qū)組織年輕戰(zhàn)士觀影，讓大家了解當(dāng)年的歷史，已經(jīng)升任參謀長(zhǎng)的崔建功也去了。

他坐在臺(tái)下看著大銀幕，越看心里越不舒服。電影為了吸引觀眾，做了很多藝術(shù)加工，把殘酷慘烈的戰(zhàn)場(chǎng)改得更有故事性。普通觀眾看著沒(méi)什么，可崔建功是親身走了一回鬼門關(guān)的人，他見(jiàn)慣了真實(shí)的尸山血海，接受不了把這么神圣慘烈的戰(zhàn)役，做娛樂(lè)化的處理。

他實(shí)在坐不住，直接起身走了，留下那句話就出了影院。在場(chǎng)的人一開(kāi)始都摸不著頭腦，后來(lái)才懂了這位老將軍的心思。上甘嶺不是拿來(lái)賺眼淚的故事，那是真刀真槍，無(wú)數(shù)人命堆出來(lái)的勝利，是刻在所有中國(guó)人骨子里的記憶，容不得半分敷衍。

沒(méi)過(guò)多久崔建功也想通了，拍電影本來(lái)就是為了讓更多年輕人記住這場(chǎng)仗，記住那些犧牲的英雄，出發(fā)點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。他的氣也就慢慢消了，可他這一怒，到今天還能戳中很多人的心。我們能安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)今天的日子，本來(lái)就是這些前輩拿命換回來(lái)的，任何時(shí)候都不能忘了他們。

參考資料：解放軍報(bào) 追憶上甘嶺戰(zhàn)將崔建功