時(shí)光倒回一九七七年剛開(kāi)春的那陣子,蘇聯(lián)首都莫斯科,第三十號(hào)國(guó)家科研中心內(nèi)。
這個(gè)部門(mén)專(zhuān)門(mén)把控蘇軍戰(zhàn)機(jī)未來(lái)走向,絕對(duì)算得頂層智囊。
那天,幾名剛剛離開(kāi)阿赫?qǐng)D賓斯克測(cè)試場(chǎng)的軍隊(duì)人員,跑來(lái)跟坐在對(duì)面的資深學(xué)者們探討個(gè)事兒:“咱們的米格-21要是碰上老美的F-5E,究竟能占啥便宜?”
底細(xì)全無(wú)的老學(xué)究們聽(tīng)到這茬,頓時(shí)精神抖擻。
那會(huì)兒非洲大陸上,索馬里與埃塞俄比亞兩邊打得不可開(kāi)交,蘇方派出的顧問(wèn)們正滿頭大汗地指導(dǎo)土著兵,手把手傳授拿米格-21痛揍F-5戰(zhàn)機(jī)的絕招。
三十所的這位大拿順手摸出一張寫(xiě)滿數(shù)據(jù)的勝算評(píng)估表,胸有成竹地給大伙兒上起課來(lái)。
![]()
說(shuō)白了就表達(dá)一層意思:無(wú)論比拼哪項(xiàng)指標(biāo),咱們的米格-21絕對(duì)能把對(duì)手按在地上摩擦。
類(lèi)似的說(shuō)辭耳朵都快聽(tīng)出繭子了。
可偏偏這幾位試飛尖子壓根不想當(dāng)什么乖學(xué)生,說(shuō)穿了,大老遠(yuǎn)跑過(guò)來(lái),純屬拿這幫紙上談兵的老爺們尋開(kāi)心。
白紙黑字寫(xiě)得清清楚楚,上面不光簽著蘇軍測(cè)飛主管蓋達(dá)延科三星將軍的大名,旁邊還摁著米格設(shè)計(jì)局技術(shù)骨干的手印。
報(bào)告里甩出的最終定論,當(dāng)場(chǎng)把蘇軍航空兵長(zhǎng)期堅(jiān)守的老觀念砸了個(gè)稀巴爛:
![]()
要是真刀真槍地貼身纏斗,咱們的米格-21碰見(jiàn)老美F-5E只有被單方面吊打的份兒,打一場(chǎng)輸一場(chǎng)。
退一萬(wàn)步講,就算換成高一檔次的米格-23型出馬,照樣被人家收拾得滿地找牙。
事情簡(jiǎn)直離了個(gè)大譜。
大伙心里都有數(shù),當(dāng)年蘇方兵工圈子里,壓根沒(méi)把那架破飛機(jī)當(dāng)回事,覺(jué)得這就是個(gè)廉價(jià)外銷(xiāo)的輕型破爛。
就憑這玩意兒,哪來(lái)的能耐掀翻威震天下的米格家族戰(zhàn)機(jī)?
要理清這其中貓膩,還得把日歷往前翻十二個(gè)月。
![]()
一九七五年,越南全境實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一。
跑路前的南越航空兵丟棄了成堆的沒(méi)壞的戰(zhàn)機(jī),里頭剛好夾著剛換裝沒(méi)幾天的美產(chǎn)F-5E。
等時(shí)間撥到一九七六年,一架連掉漆都沒(méi)有的老美截?fù)魴C(jī)被裝進(jìn)集裝箱,直飛蘇軍阿赫?qǐng)D賓斯克大本營(yíng)。
這款鐵鳥(niǎo)從下線到當(dāng)時(shí)統(tǒng)共才滿三年,研究這玩意兒堪稱(chēng)價(jià)值連城。
蘇方技術(shù)骨干二話不說(shuō),照著繳獲來(lái)的說(shuō)明書(shū),三下五除二拼湊完整,就盼著趕緊扒光老美的底褲。
具體咋驗(yàn)貨?
![]()
頭一輪比拼,蘇方航空兵滿肚子底氣。
美制F-5E最大加力數(shù)值四十四千牛,推力對(duì)比重量比卡在零點(diǎn)六四,凈重四點(diǎn)三噸。
為了給它找個(gè)過(guò)招的靶子,蘇方專(zhuān)門(mén)拎出剛剛升級(jí)換代的新款米格-21比斯版。
這架機(jī)器最大加力飆到六十九點(diǎn)六千牛,推力比重直接頂破零點(diǎn)八,凈重五點(diǎn)九噸。
單瞅面板數(shù)據(jù),這壓根就是單方面屠殺。
超高推重比外加更快的速度,在當(dāng)時(shí)老毛子指揮官的用兵常識(shí)中,百分百意味著奪取制空權(quán)。
![]()
當(dāng)駕駛員孔道羅夫鉆進(jìn)敵機(jī)座艙那會(huì)兒,心里確實(shí)對(duì)那種不花里胡哨的操作面板挺有好感,可潛意識(shí)里照樣認(rèn)定:這鐵疙瘩頂多算個(gè)老古董,拿什么跟咱家主力掰手腕?
特別是頭回升空前,那架外國(guó)貨愣是受不了老毛子那坑坑洼洼的水泥起飛場(chǎng),輪軸處直接被地縫震斷了一枚固定件,試飛計(jì)劃當(dāng)場(chǎng)泡湯。
這樁洋相一出,蘇方人員更加篤定,大洋彼岸造的少爺裝備就是弱不禁風(fēng)。
可誰(shuí)知道,等兩架戰(zhàn)鷹雙雙鉆入云霄,拉開(kāi)架勢(shì)比劃時(shí),事情走向徹底跑偏了。
演練期跨越一九七六年寒冬直至次年早春。
孔道羅夫操縱本國(guó)戰(zhàn)機(jī),同事斯托戈夫則跨入洋戰(zhàn)機(jī)座艙。
![]()
他倆先是按常規(guī)套路面對(duì)面互相沖鋒,緊接著便攪在一起展開(kāi)貼身肉搏。
交手后的場(chǎng)面直接讓孔道羅夫下巴都快掉下來(lái)了。
他恨不得把油門(mén)踩進(jìn)油箱里,把座駕的潛能逼到極限,可偏偏撐死也就幾分鐘光景,對(duì)方仿佛長(zhǎng)了透視眼似的,不費(fèi)吹灰之力就死死黏住了他的后半球。
要是不耍點(diǎn)見(jiàn)不得光的花招,孔道羅夫死活掙脫不開(kāi)。
接連斗了幾個(gè)回合,把把都是這倒霉德行。
咱們的王牌輸了個(gè)底朝天。
![]()
敗報(bào)飛進(jìn)指揮所,帶星的大佬和搞技術(shù)的工科男腦子全宕機(jī)了。
零點(diǎn)八的面板實(shí)力痛毆零點(diǎn)六四,優(yōu)勢(shì)大到天上去了,這局咋能崩盤(pán)的?
技術(shù)部門(mén)趕緊調(diào)取天上飛的黑匣子參數(shù),一秒一秒摳細(xì)節(jié),外加輪番拷問(wèn)在天上飛的倆當(dāng)事人,折騰到最后才算摸清了里頭的玄機(jī)。
這道題,必須拿飛行快慢當(dāng)分水嶺,切成兩半來(lái)解。
當(dāng)儀表盤(pán)指針飆過(guò)八百公里時(shí),兩邊確實(shí)半斤八兩。
雙方拐彎的圈子都不小,機(jī)身全在硬扛最狠的過(guò)載壓迫。
![]()
可話說(shuō)回來(lái),臉貼臉互撕哪能一直保持極速,動(dòng)能早晚得耗光。
等表速跌破七百五十公里那個(gè)坎兒,咱們飛機(jī)的災(zāi)難就降臨了。
哪怕把發(fā)動(dòng)機(jī)催到冒火,這架飛機(jī)也扛不住過(guò)載拉扯,能用的機(jī)動(dòng)上限瘋狂掉線。
孔道羅夫有個(gè)極度要命的體驗(yàn):檢驗(yàn)光電火控那會(huì)兒,外國(guó)截?fù)魴C(jī)硬頂著六個(gè)G的壓力還能把準(zhǔn)星鎖死對(duì)面,而咱們的飛行器剛拽到三個(gè)G,敵方早飛沒(méi)影了。
之前拼沖刺速度的硬橋硬馬,轉(zhuǎn)眼成了慢節(jié)奏下的貼臉互撓。
掉進(jìn)這等爛泥坑后,老美的飛機(jī)反倒化身成了身段無(wú)敵的飛燕。
![]()
蘇方這群搞理論的無(wú)奈咽下一口苦水:真到了這種肉搏戰(zhàn)環(huán)節(jié),定生死的籌碼早就不看發(fā)動(dòng)機(jī)夠不夠勁了,全仰仗氣動(dòng)外形的設(shè)計(jì)功底。
較小的機(jī)翼后掠幅度加上寬大的邊條翼身,硬生生拉高了向上托舉的效能,繞圈的平穩(wěn)度直接把老毛子引以為傲的王牌甩出了好幾條街。
事態(tài)鬧到這步田地,早脫離了探討戰(zhàn)法的范疇,這波純屬臉面掛不住了。
米格設(shè)計(jì)局那幫人急得直跳腳。
負(fù)責(zé)新款重型機(jī)的二把手跳腳放話:換咱們的高端貨頂上去,非得把那架美制破飛機(jī)錘爛不可。
這股子沖動(dòng),立刻被主抓試飛的蓋達(dá)延科老將頂了回去。
![]()
這老帥哥什么來(lái)頭?
那可是打過(guò)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的空中老炮,更是當(dāng)今蘇軍空防最高統(tǒng)帥庫(kù)塔霍夫早年的生死搭檔。
手頭正在攥寫(xiě)的這份戰(zhàn)報(bào),兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)最終得遞交到統(tǒng)帥本人的書(shū)案上。
老將軍腦瓜子里清醒得很。
新款重型戰(zhàn)機(jī)跟前面那兩位選手壓根隔著輩分呢。
那好歹是一九七三年入列的加強(qiáng)款,你非得牽著跨代差的重磅武器去掐人家的輕量級(jí)選手,打贏了也叫不要臉,真要是翻車(chē)了,全蘇軍工圈的這幫元老以后還怎么見(jiàn)人?
![]()
誰(shuí)知道搞技術(shù)的工程師眼睛都紅了,非要爭(zhēng)這口氣。
得,那就硬剛一回。
這回輪到孔道羅夫鉆進(jìn)了新款重型機(jī)的操控室。
憑他那手絕頂?shù)鸟{機(jī)手感,到了云端什么迎角紅線全敢破,陷入哪種死亡螺旋都能拽回來(lái)。
可結(jié)局又如何?
這哥們兒事后吐槽,開(kāi)著新座駕去掐架,腦子里就剩下一個(gè)念頭——這幾分鐘挨打挨得更遭罪了。
![]()
他把機(jī)翼折疊幅度撥到最黃金的擋位,連吃奶的勁兒都使出來(lái)了,到頭來(lái)全是白搭。
敵機(jī)如同狗皮膏藥一樣貼著咱們的車(chē)尾巴,仿佛在半空中無(wú)聲地抽他們嘴巴子。
兩代頭牌戰(zhàn)機(jī)接連折戟。
試飛場(chǎng)里那些吵吵嚷嚷的聲音頃刻間全沒(méi)了。
蓋達(dá)延科老帥火速安排人手趕制詳盡的高密級(jí)匯報(bào),緊接著就引出了前邊提到的,駕駛員一路殺到莫斯科第三十所踢館的橋段。
之前那份打算拿去指導(dǎo)非州兄弟拼命的勝率圖,徹底淪落成廢紙簍里的笑柄。
![]()
瞅著手頭這份啪啪打臉的鑒定書(shū),蘇方?jīng)Q策圈拍板了。
要是擱在尋常衙門(mén),估摸著早就把這堆長(zhǎng)他人威風(fēng)的紙片塞進(jìn)密碼箱,接著做他們那種推力定天下的春秋大夢(mèng)。
可蘇軍高層沒(méi)走這步棋。
上頭把這架外來(lái)貨拉進(jìn)最高保密名單,下了死命令絕對(duì)禁止再次飛天,轉(zhuǎn)頭就扔給各大技術(shù)團(tuán)隊(duì)大卸八塊,非得把外形氣流設(shè)計(jì)的門(mén)道拆解到骨頭縫里去琢磨。
另一邊,全軍的戰(zhàn)術(shù)大綱被連根拔起重新修訂。
送到埃塞俄比亞土著兵手里的實(shí)戰(zhàn)心得改了口風(fēng):但凡撞見(jiàn)洋對(duì)手,千萬(wàn)別湊上去貼身肉搏,必須貫徹占點(diǎn)便宜立馬閃人的思路。
![]()
至于新款重機(jī)碰上了該咋弄?
新操典里連個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都沒(méi)寫(xiě)——老本行是指望它去硬扛高端美式戰(zhàn)機(jī)的,如今連個(gè)輕型破銅爛鐵都繞不過(guò)去,還扯那些沒(méi)用的干嘛?
眼前栽的這口大跟頭,硬是逼出了后來(lái)的脫胎換骨。
往后流轉(zhuǎn)的日子里,老毛子航空圈的造機(jī)腦回路悄悄變了道。
大伙兒不再死磕那種推力包治百病的偏方,轉(zhuǎn)頭把外形流體力學(xué)捧上了天。
傳聞?wù)f,后來(lái)搞出的蘇-25對(duì)地型號(hào),邊邊角角處全透著那架外國(guó)戰(zhàn)機(jī)的韻味;至于威震四海的米格-29以及封神之作蘇-27,它倆座艙咋擺弄、外形怎么順應(yīng)氣流,全靠當(dāng)年那架壓根看不上眼的美制小飛機(jī)點(diǎn)撥,才算是真正打通了任督二脈。
重新扒一扒一九七六年嚴(yán)冬里的那場(chǎng)較量。
臉皮肯定是跌碎了一地。
話雖這么說(shuō),只要有膽量把血淋淋的敗仗擺上臺(tái)面,這場(chǎng)切磋算到最后,老毛子其實(shí)占了天大的便宜。
信息來(lái)源:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.