![]()
昨天,美國(guó)“阿耳忒彌斯二號(hào)”正式升空。
全世界幾百萬人守在屏幕前,看著這四位全地球最頂尖的碳基生物,代表人類時(shí)隔50多年再次重返月球。
我原本以為,這會(huì)是一場(chǎng)史詩(shī)級(jí)的星際穿越,配上漢斯·季默那種震耳欲聾的BGM,充滿著拯救全人類的神圣感。
結(jié)果,這四個(gè)人剛沖出大氣層,就把我的三觀轟成了一地雞毛。
這群被NASA和CSA精挑細(xì)選出來的高階人類,上天之后根本沒空感嘆宇宙的浩瀚,而是像我們這些坐在格子間里的社畜一樣,開始了瘋狂的吐槽。
首先,他們被允許帶iPhone上天,但就跟我們坐經(jīng)濟(jì)艙一樣,必須全程開啟“飛行模式”。
這特么是什么荒謬的宇宙笑話?怎么著,是怕手機(jī)不小心連上了半人馬座α星的基站,中國(guó)移動(dòng)會(huì)給他們發(fā)昂貴到破產(chǎn)的星際漫游賬單嗎?
![]()
而且,指揮官里德·懷斯曼對(duì)用手機(jī)和GoPro拍照這件事,大為光火。他瘋狂吐槽照片“色彩極度泛白、過亮且顯得蒼白失真”。他甚至毫不留情地怒懟iPhone:
“用這玩意兒在太空中拍地球,感覺就像你走出自家后院,試圖去拍月亮一樣!”但咱們也有月亮拍得真好的啊?
蘋果的公關(guān)部看到這條新聞,估計(jì)連夜在天臺(tái)排好隊(duì)了吧?
不僅設(shè)備拉胯,飛船的體驗(yàn)更是堪比廉價(jià)黑車。
今天早些時(shí)候,女宇航員克里斯蒂娜·科赫居然被活生生凍醒了!她哆哆嗦嗦地呼叫地面:“座艙里真是太冷了,能不能把溫度調(diào)高點(diǎn)啊?或者把風(fēng)扇關(guān)小點(diǎn),別吹得那么猛?”
地面的回復(fù)也非常敷衍:“我們?cè)诓榧訜崞髁耍藓昧送ㄖ恪蔽詹荩饷媸橇阆聝砂俣喽劝。f一修不好,后果……
![]()
這場(chǎng)景熟不熟悉?這特么不就是你在成都租的那半張床的隔斷間里,空調(diào)壞了房東死活不來修的凄慘畫面嗎?
最絕的是,這艘總造價(jià)930億美元,單次飛行41億美元的飛船,剛上天沒多久,廁所就壞了。
朋友們,在失重狀態(tài)下修廁所,這畫面的驚悚程度,絕對(duì)不亞于被一只曼格拉斯星的巨大變種星際山羊追殺啊!
說實(shí)話,作為這篇小破文的作者,我看到這里的時(shí)候,笑出了豬叫。
這哪里是探索深空?這簡(jiǎn)直就是買了一張沃貢人的廉價(jià)站票,飛船外面還全都是那種讓人極其不舒服的黃色腫塊和鼓包!
可是,當(dāng)我手賤去查了查這四個(gè)人去月球到底帶了什么私人物品時(shí),我突然就笑不出來了。
我以為他們會(huì)帶什么量子感應(yīng)器,或者塞進(jìn)耳朵就能聽懂外星語的巴別魚。
結(jié)果沒有。
那個(gè)首位飛向深空的加拿大人杰里米·漢森,帶了四條刻著“Moon and back”(不到外星去飛,只到月球就回)的月亮吊墜,準(zhǔn)備送給老婆和三個(gè)孩子。他還極其硬核地帶了——加拿大的楓糖漿和楓糖餅干。
那個(gè)首位登月的黑人宇航員維克多·格洛弗,帶了一本圣經(jīng),他的結(jié)婚戒指,還有家族傳家寶。
那個(gè)創(chuàng)下女性單次太空飛行最長(zhǎng)紀(jì)錄(328天)的女工程師、物理學(xué)家克里斯蒂娜·科赫,沒有帶任何高科技裝備,只帶了一疊親友寫的手寫信。她說,在無盡的虛空中,這是她和地球上愛她的人,唯一的“觸覺聯(lián)系”。
而最讓我受不了的,是指揮官里德·懷斯曼。
他帶的,僅僅是一個(gè)用來記下自己想法的小記事本。
但他還有另一個(gè)身份:一個(gè)單親爸爸。
2020年,他妻子因?yàn)榘┌Y去世,他一個(gè)人獨(dú)自撫養(yǎng)兩個(gè)十幾歲的女兒。
在升空前,他陪著兩個(gè)女兒在地球上散步。他沒有說什么為了全人類的偉大夢(mèng)想,他只是平靜地交代后事:
“遺囑在這里,信托文件在這里。如果我出了什么事,接下來你們要這么辦……這就是生活的一部分。”
我草。
看到這句話,我直接在辦公桌前模糊了雙眼。
這個(gè)男人即將坐在一個(gè)裝滿爆炸物的鐵罐子里,被發(fā)射到幾十萬公里外的深空。但他心里最深的恐懼,不是隕石,不是黑洞,不是飛船失事。
而是如果他回不來,地球上那兩個(gè)沒有媽媽的小女孩,該怎么活下去。
這就是我們?nèi)祟惏 ?/p>
一種驚人地原始、至今還認(rèn)為蘋果手表是個(gè)精妙玩意兒的碳基猿類生物。
我們會(huì)因?yàn)楦忻傲鞅翘椋瑫?huì)因?yàn)榭照{(diào)太冷抱怨,會(huì)因?yàn)閹鶋牧硕罎ⅰ?/p>
但就是這樣脆弱的我們,在飛向無垠的黑暗時(shí),兜里揣著的,卻是糖漿、手寫信、婚戒,和對(duì)家人無窮無盡的牽掛。
飛船外的溫度是零下兩百多度,但沒關(guān)系。克里斯蒂娜·科赫看著窗外,興奮地向地面匯報(bào):
“這景象簡(jiǎn)直太震撼了。你甚至能清晰地辨認(rèn)出大陸的海岸線,能看清蜿蜒的河流,還能望見高聳的雷暴云……南極洲此刻正沐浴在光輝之中。”
說句人話:
在這個(gè)荒誕、冰冷、隨時(shí)可能被物理法則撕碎的宇宙里,真正支撐我們穿越星際的,從來不是什么曲速引擎。
而是我們對(duì)這個(gè)操蛋的世界,以及對(duì)地球上那幾個(gè)等待我們回家的人,無可救藥的愛。
所以,別管什么廁所壞了、iPhone拍照糊了。
帶著你們的楓糖漿和手寫信,去特么的星辰大海吧!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.