你敢信嗎?如今英國(guó)還有一塊十幾平米的土地,法理上完完全全屬于中國(guó)。這塊地還是一百多年前清朝政府買下的,總面積才16.7平方米,比不少家用停車位還小。買這塊地不是用來(lái)做生意開(kāi)使館,是專門安葬五個(gè)沒(méi)能回到家鄉(xiāng)的中國(guó)年輕水兵。
![]()
晚清的時(shí)候,清廷下令李鴻章組建北洋水師,那時(shí)候國(guó)內(nèi)造不出合格的新式軍艦,只能花大錢從國(guó)外買。李鴻章看上了英國(guó)紐卡斯?fàn)柕陌⒛匪固乩试齑瑥S,當(dāng)時(shí)這可是全世界頂流的造艦廠商,前前后后訂了好幾艘巡洋艦。
軍艦造好得派人接回來(lái),1881年,兩百多名北洋水師官兵跟著丁汝昌出發(fā),跨了大半個(gè)地球才走到紐卡斯?fàn)枴_@群官兵大多是二十出頭的年輕人,很多人連老家的省都沒(méi)出過(guò),一下子到了萬(wàn)里之外的英國(guó),水土不服直接放倒了不少人。山東榮成的袁培福、安徽廬江的顧世忠,沒(méi)能熬過(guò)去,把命留在了異國(guó)他鄉(xiāng)。
![]()
六年之后的1887年,第二批官兵又赴英國(guó)接致遠(yuǎn)、靖遠(yuǎn)兩艘巡洋艦,福州籍的連金源、陳成魁、陳受富三個(gè)水兵,也因?yàn)樯】退浪l(xiāng)。前后兩次接艦,一共沒(méi)了五個(gè)年輕生命。總不能把同胞扔在異國(guó)不管,清政府駐英國(guó)使館出面協(xié)調(diào),買下了圣約翰墓園這塊16.7平方米的地,總共花了15英鎊。
別拿現(xiàn)在的幣值算那時(shí)候的15英鎊,那個(gè)年代這筆錢足夠買下半棟別墅了。最關(guān)鍵的是,清朝買的不是使用權(quán),是實(shí)打?qū)嵉挠谰卯a(chǎn)權(quán)。檔案上清清楚楚寫著,這塊地歸中國(guó)政府所有,直到今天這份檔案還放在紐卡斯?fàn)柺袡n案館里。
![]()
戰(zhàn)友們按著中國(guó)的傳統(tǒng)習(xí)俗給這五個(gè)兄弟辦了后事,墓碑做成了中式的,正面都刻著“大清故勇”四個(gè)字,底下標(biāo)注了每個(gè)人的籍貫和名字。五座墓碑沒(méi)有一座朝向別的方向,全部正對(duì)著東方。那是太陽(yáng)升起的方向,更是中國(guó)家鄉(xiāng)的方向,回不去家,也要讓墓碑望著家的方向。
接艦任務(wù)完成后,活著的官兵帶著四艘軍艦啟航回國(guó),整個(gè)清廷都等著這些鋼鐵巨艦撐起大清的海防。沒(méi)人能想到,這些帶著全國(guó)強(qiáng)國(guó)希望的軍艦,會(huì)落得那樣慘烈的結(jié)局。1894年甲午海戰(zhàn)爆發(fā),鄧世昌率致遠(yuǎn)艦猛沖敵陣,壯烈殉國(guó),整個(gè)北洋水師拼到彈盡糧絕,全軍覆沒(méi)。
![]()
留在紐卡斯?fàn)柲箞@的五個(gè)年輕人,從此再也沒(méi)等到同伴歸來(lái)的消息。之后國(guó)內(nèi)經(jīng)歷了甲午戰(zhàn)敗、庚子國(guó)難、辛亥革命、抗日戰(zhàn)爭(zhēng),天翻地覆換了好幾個(gè)模樣,沒(méi)幾個(gè)人還記得萬(wàn)里之外英國(guó)墓園里的這五塊墓碑。1911年,清末海軍將領(lǐng)程璧光率海圻號(hào)去英國(guó)參加英王加冕,專門繞路來(lái)了墓園,掏錢給墓碑做了重修。
這是清朝滅亡前,五個(gè)年輕人最后一次得到來(lái)自祖國(guó)的照拂。從那之后,就再也沒(méi)有人來(lái)過(guò)這里。一百多年風(fēng)吹雨打,再結(jié)實(shí)的石頭也扛不住,五座墓碑慢慢破敗了下去。
三座墓碑徹底倒在了地上,有的從中間裂開(kāi),有的碎成幾塊,還有的半陷進(jìn)了泥土里。剩下兩座勉強(qiáng)立著的,也已經(jīng)歪歪扭扭地基下沉,隨時(shí)都可能倒下去。墓池里長(zhǎng)滿了雜草,混在周圍破舊的英國(guó)老墓里,根本看不出這里埋著五個(gè)中國(guó)人。一百多年沒(méi)人清理,沒(méi)人修繕,連個(gè)祭掃的親人都沒(méi)有。
![]()
可誰(shuí)都沒(méi)想到,這塊巴掌大的土地,一天都沒(méi)改變過(guò)歸屬。紐卡斯?fàn)枡n案館里的百年購(gòu)地檔案還好好存著,明明白白寫著產(chǎn)權(quán)屬于中國(guó)政府。不管朝代怎么更替,中國(guó)經(jīng)歷多少風(fēng)雨,這塊16.7平方米的永久產(chǎn)權(quán)土地,主權(quán)從來(lái)都是中國(guó)的。2024年9月,人們還在這里找到了一塊之前被忽略的墓碑,墓主是靖遠(yuǎn)艦的隨軍醫(yī)生甘肇功,1887年病逝在英國(guó),因?yàn)槟贡畼邮胶推渌遄灰粯樱@么多年一直被尋訪的人錯(cuò)過(guò)。
2015年,這塊水兵墓的破敗情況被國(guó)內(nèi)媒體報(bào)道出來(lái),好多人才第一次知道這件事,原來(lái)英國(guó)還有一塊屬于中國(guó)的土地,埋著五個(gè)為了強(qiáng)國(guó)夢(mèng)客死他鄉(xiāng)的先輩。這件事很快引發(fā)了全社會(huì)的關(guān)注,好多人都表示要出一份力修繕墓碑。2016年11月,國(guó)家文物局正式委托中國(guó)文物保護(hù)基金會(huì)啟動(dòng)修繕項(xiàng)目,這還是基金會(huì)第一個(gè)海外公募修繕項(xiàng)目,面向全社會(huì)募集資金。
消息發(fā)出去之后,捐款從四面八方涌過(guò)來(lái),不管是國(guó)內(nèi)的普通人還是海外的華人,都想給先輩修個(gè)好家。2017年6月,修繕工程正式動(dòng)工,開(kāi)工之前,施工團(tuán)隊(duì)還按照中國(guó)傳統(tǒng)習(xí)俗舉行了祭拜儀式,告訴五位先輩,祖國(guó)的人來(lái)了,給你們收拾家了。2018年底主體工程完工,2019年3月順利通過(guò)驗(yàn)收,五座墓碑修葺一新,格外莊嚴(yán)肅穆。
![]()
2019年6月,修繕竣工典禮正式在墓園舉辦,來(lái)了不少分量很重的客人。中國(guó)駐英國(guó)大使館的官員、水兵家鄉(xiāng)威海和福州的代表,還有英國(guó)當(dāng)?shù)氐恼⒂?guó)皇家海軍的代表都來(lái)了。英國(guó)的市長(zhǎng)冒雨來(lái)參加典禮,說(shuō)這些中國(guó)水兵應(yīng)該被所有人銘記。
從那之后,這塊墓地再也不是無(wú)人問(wèn)津的荒涼角落了。不停有在英華人專程過(guò)來(lái)拜謁,有的人帶鮮花水果,還有不少人帶了一樣特別的東西,就是中國(guó)國(guó)產(chǎn)新型軍艦的照片。山東艦、福建艦、055型萬(wàn)噸大驅(qū),一張張照片都被恭恭敬敬擺在墓碑前面。
137年前,這五個(gè)年輕人坐著木帆船橫渡大洋,到英國(guó)求購(gòu)人家造好的軍艦。現(xiàn)在我們中國(guó)早就可以自己造航母、造萬(wàn)噸大驅(qū),中國(guó)海軍的遠(yuǎn)洋編隊(duì)可以在全球航行,走到哪里都硬氣。這個(gè)翻天覆地的變化,總得讓當(dāng)年埋在這里的先輩知道。
![]()
現(xiàn)在每隔一段時(shí)間,就有中國(guó)外交官或者華人團(tuán)體過(guò)來(lái)祭掃,這塊不到17平方米的土地,再也不會(huì)被遺忘了。15英鎊,16.7平方米,五座朝東的墓碑,這是中國(guó)近代海軍向海圖強(qiáng)的精神坐標(biāo)。當(dāng)年的年輕人沒(méi)能親眼看到中國(guó)強(qiáng)大的今天,可正是一代又一代人前赴后繼,才有了我們現(xiàn)在的底氣。
參考資料:
中國(guó)駐英國(guó)大使館 馬輝公使出席中國(guó)北洋水師水兵墓碑修繕竣工典禮
澎湃新聞 北洋水師5座水兵墓孤懸英國(guó)百年,中方出資啟動(dòng)修繕
人民政協(xié)網(wǎng) 英國(guó)北洋水師水兵墓修繕工程竣工 喚起公眾記憶
澎湃新聞 專家解讀英國(guó)北洋水師水兵墓新發(fā)現(xiàn)墓碑,墓主系隨軍醫(yī)生
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.