40歲的“老虎”，還沒有認(rèn)輸

本文字?jǐn)?shù)｜3209字

建議閱讀時(shí)間｜10分鐘

在波爾圖和馬競(jìng)光芒萬(wàn)丈、在曼聯(lián)走向黯淡的哥倫比亞“神鋒”法爾考，已經(jīng)步入不惑之年。職業(yè)生涯至今，“老虎”每次遭受重?fù)舳寄茴B強(qiáng)爬起；年初與百萬(wàn)富翁簽下的短合同，也是他不愿輕易認(rèn)輸?shù)淖C明。

蜿蜒的道路不斷爬升，繞過一片別墅又陡然下降。這里海拔2750米，距離哥倫比亞首都波哥大30公里，“城堡”的主人，正在門口微笑著迎接我們。

這天上午，拉達(dá)梅爾·法爾考參加了百萬(wàn)富翁的訓(xùn)練課，并且沒有疲憊的感覺。百萬(wàn)富翁俱樂部是哥倫比亞頂級(jí)豪門，曾經(jīng)16次奪得聯(lián)賽冠軍。“穿上這件球衣是我兒時(shí)的夢(mèng)想。之前，我在哥倫比亞就像是個(gè)外國(guó)人。”

職業(yè)生涯起步于阿根廷、成名于歐洲的法爾考，2024年7月帶著妻兒回到祖國(guó)，第一次征戰(zhàn)哥倫比亞聯(lián)賽。去年7月，29次出場(chǎng)打進(jìn)11球的“老虎”成為自由身，但他堅(jiān)持認(rèn)為“這段浪漫的旅程還沒結(jié)束”。出席美加墨世界杯抽簽儀式時(shí)，法爾考表示自己還想踢球、還在尋找最后的計(jì)劃，而今年1月，百萬(wàn)富翁決定再跟他簽一份半年合約。

漂泊與折磨

出生于加勒比海濱城市圣瑪爾塔的法爾考，永遠(yuǎn)記得自己的童年總被不斷的遷徙所困擾。他的父親恩里克·加西亞曾是一位不錯(cuò)的后衛(wèi)，效力過圣菲獨(dú)立和麥德林獨(dú)立這樣的名隊(duì)。由于非常欣賞上世紀(jì)七八十年代的巴西中場(chǎng)法爾考，他給兒子起了一個(gè)相同的名字。

4歲到9歲時(shí)，法爾考在委內(nèi)瑞拉一些城市生活，由于交不到朋友，他只能用踢足球和打棒球來排解孤獨(dú)。“每年我們都要搬家，沒辦法真正依附于任何事情或人，這也讓我早早磨煉出了強(qiáng)大的適應(yīng)能力。”

第936期《足球周刊》常規(guī)版

2012年歐洲超級(jí)杯，法爾考上演帽子戲法、幫助馬競(jìng)擊敗切爾西，哥倫比亞Senal電視臺(tái)播放了他兒時(shí)的一些影像。當(dāng)時(shí)“老虎”只有11歲，門牙漏風(fēng)，但已經(jīng)能夠自如面對(duì)鏡頭——“我想變得出名！”當(dāng)年的青訓(xùn)教練、阿根廷人埃斯平多拉將他比作馬拉多納，很多媒體將他視作哥倫比亞足球的未來和巴爾德拉馬的接班人。“我只想脫穎而出，所以，任何對(duì)比都不會(huì)讓我感到壓力。”

在低級(jí)別球隊(duì)蘭塞洛斯，法爾考創(chuàng)造了一系列“早熟”紀(jì)錄，比如13歲零199天完成職業(yè)生涯處子秀，還有14歲零2個(gè)月收獲處子球。法爾考是虔誠(chéng)的基督教徒，身為經(jīng)濟(jì)學(xué)家的母親教會(huì)了他自信，父親則用嚴(yán)格管教讓他成為了“優(yōu)質(zhì)偶像”。2019年父親去世，讓職業(yè)生涯陷入低谷的法爾考無(wú)比難受。“他要求我每場(chǎng)比賽都用心和靈魂去踢，但在球場(chǎng)外，他不需要敲打我，因?yàn)槲沂莻€(gè)乖孩子，只想著一件事，那就是獲得成功。”

14歲那年，法爾考得到了去百萬(wàn)富翁試訓(xùn)的機(jī)會(huì)，但最終與他簽約的是阿根廷豪門河床。在布宜諾斯艾利斯，“老虎”遇到了其他一些未來之星，比如伊瓜因和亞歷克西斯·桑切斯。“在河床，我雖然早早獲得了聯(lián)賽冠軍，但我一直感到孤獨(dú)。遠(yuǎn)離家人、缺少朋友，傷病也沒有放過我。”

先是2002年的恥骨聯(lián)合腱炎癥，然后是2003年腳踝骨折，最嚴(yán)重的是2006年膝蓋十字韌帶斷裂。“前三年，我?guī)缀鯖]怎么踢球，無(wú)法確立位置真的非常痛苦。”當(dāng)時(shí)法爾考一度想回哥倫比亞，但父母鼓勵(lì)他不要放棄。“那個(gè)階段鑄就了我的個(gè)性，教會(huì)了我紀(jì)律、抗?fàn)幒晚g性。”

高光與挫傷

作為一名頂級(jí)前鋒，巔峰時(shí)期的法爾考勝在敏銳的嗅覺、對(duì)進(jìn)球的執(zhí)念、門前的冷血，以及無(wú)與倫比的自信。“我速度不快，身體也不算強(qiáng)壯，但我懂得閱讀和感受比賽，所以經(jīng)常比對(duì)方后衛(wèi)搶先一步。”

為波爾圖(2009年到2011年)和馬競(jìng)(2011年到2013年)效力期間，法爾考破門效率極高，頭球更是一絕，強(qiáng)大的適應(yīng)能力讓他在聯(lián)賽和歐戰(zhàn)中都能閃光。“我有著極強(qiáng)的學(xué)習(xí)欲望。在河床，你得吃盡苦頭才能收獲進(jìn)球，為了搶到(破門)機(jī)會(huì)，我經(jīng)常是精疲力竭。在波爾圖就不同了，球隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)以我為核心，我在球門前總是體能最充沛的那個(gè)。”

當(dāng)年一頭飄逸長(zhǎng)發(fā)的哥倫比亞前鋒，得到了瓜迪奧拉等名帥的欣賞和稱贊，一場(chǎng)巴薩對(duì)馬競(jìng)的比賽之前，瓜帥直接將法爾考稱為“世界最佳中鋒”。在伊比利亞，法爾考收獲了一連串的榮譽(yù)：兩座歐聯(lián)杯(2011、2012)、一座歐洲超級(jí)杯(2012)、一座國(guó)王杯(2013)，還有歐聯(lián)杯單季進(jìn)球紀(jì)錄(2010-11，17球)。2012金球獎(jiǎng)評(píng)選，“老虎”高居第五，排在他前面的是梅西、C羅、伊涅斯塔和哈維，絕對(duì)意義上的個(gè)人巔峰。

“位列這些球員身后，已經(jīng)很有價(jià)值。當(dāng)時(shí)馬競(jìng)處在阿圭羅和迭戈·福爾蘭離隊(duì)后的重建期，一切都很艱難，直到迭戈·西蒙尼取代曼薩諾(2011年12月)。”

那一年，法爾考還入選了國(guó)際足聯(lián)評(píng)選的“年度最佳陣容”，其他10名球員5人來自巴薩、5人來自皇馬。“不是所有球員都能把這樣的故事講給孫子聽！我也想贏得金球獎(jiǎng)，但與克里斯蒂亞諾、梅西處在同一時(shí)代，是我的不幸。在西甲那兩年，我的聯(lián)賽進(jìn)球數(shù)分別是24和28，如果沒有那兩個(gè)怪物，我就是最佳射手！”

2013年夏天，正值黃金年齡的法爾考加盟摩納哥，6000萬(wàn)歐元身價(jià)刷新了法甲引援紀(jì)錄。那次轉(zhuǎn)會(huì)在當(dāng)時(shí)引起軒然大波，因?yàn)榘ɑ蜀R在內(nèi)的多家歐洲頂級(jí)豪門都在追逐法爾考，哥倫比亞人卻選擇了法甲升班馬。“我被雷博洛夫列夫(摩納哥的俄羅斯老板)的遠(yuǎn)大志向所吸引，他也希望我成為俱樂部的旗幟。”哥倫比亞前鋒這里沒提到的，是高達(dá)1400萬(wàn)歐元的稅后年薪。

令人遺憾的是，法爾考在摩納哥的第一個(gè)賽季就遭受膝蓋重傷(法國(guó)杯對(duì)業(yè)余球隊(duì))，并因此錯(cuò)過了2014巴西世界杯。那是哥倫比亞時(shí)隔16年重返世界杯決賽圈，那支“黃衣軍團(tuán)”也比4年后遠(yuǎn)征俄羅斯的戰(zhàn)隊(duì)更加強(qiáng)大。“必須從零開始的感覺，讓我陷入了沮喪……”

戰(zhàn)斗人生

法爾考的重生之路，因?yàn)閮纱问〉淖饨柘萑胪Ｔ诼?lián)(2014-15)和切爾西(2015-16)，在范加爾和穆里尼奧手下，“老虎”依然傷病不斷，兩季進(jìn)球加在一起只有5個(gè)(41次出場(chǎng))。“我不能說加盟曼聯(lián)是個(gè)錯(cuò)誤，但那肯定不是最好的時(shí)機(jī)。”

哥倫比亞前鋒從未懷疑過自己，但離開馬競(jìng)之后，曾經(jīng)的完美形象確實(shí)出現(xiàn)了崩塌。《隊(duì)報(bào)》曾對(duì)法爾考的財(cái)政情況做過調(diào)查，并發(fā)現(xiàn)了一些可疑的投資基金和避稅賬目。2016年12月，法爾考的名字(還有C羅和穆里尼奧)和葡萄牙經(jīng)紀(jì)人門德斯設(shè)置的龐大避稅網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)在了《足球解密》之中，西班牙司法部門也在2018年宣布對(duì)“老虎”罰款900萬(wàn)歐元。

法爾考的職業(yè)生涯，一直伴隨著高低起伏。闖蕩英倫失敗后，他又回到了摩納哥，并與姆巴佩、貝爾納多·席爾瓦等年輕人一起，靠著漂亮的進(jìn)攻足球力壓巴黎圣日耳曼奪得法甲冠軍——“那或許是我職業(yè)生涯中最重要的冠軍頭銜。”那個(gè)賽季，摩納哥還在歐冠賽場(chǎng)興風(fēng)作浪，與曼城的兩場(chǎng)史詩(shī)般對(duì)決，法爾考首回合梅開二度、王者歸來。

“此前我從未效力過一支擁有如此多的天才、又有那么好化學(xué)反應(yīng)的球隊(duì)，從頭到尾都是無(wú)比美妙。個(gè)人層面，我完成了重生，感覺自己依然有價(jià)值，在年輕人身邊扮演了向?qū)У慕巧！?/p>

2021年姆巴佩曾對(duì)媒體表示，法爾考是他職業(yè)生涯中的一位“老師”，哥倫比亞前鋒為摩納哥這家俱樂部的付出令人敬佩。那支青年近衛(wèi)軍解體之后，法爾考又為摩納哥踢了兩年：2018年幫助球隊(duì)獲得聯(lián)賽亞軍，2019年率領(lǐng)球隊(duì)完成了保級(jí)任務(wù)。“在路易二世球場(chǎng)，我經(jīng)歷過最糟的和最棒的。”

今年再次與百萬(wàn)富翁簽約后，位置后撤(甚至踢過后腰)的法爾考依然深受球迷愛戴，但2月中旬那次受傷，讓他開始認(rèn)真考慮退役后的生活。法爾考曾經(jīng)表露過經(jīng)商的想法，也希望一直與足球世界保持聯(lián)系，哪怕是以某種特定方式。“這幾年，我意識(shí)到自己的表現(xiàn)啟發(fā)了很多人，我也希望能為更多喜歡足球的年輕人送去幫助。我的整個(gè)人生都在戰(zhàn)斗，這是我最大的自豪。”

本文作者：托馬斯·布羅吉尼

編譯：向波

本文原載于第935期《足球周刊》

發(fā)行日期：2026.3.25

圖片源自于網(wǎng)絡(luò)

第936期《足球周刊》梅西封面特別版

第934期《足球周刊》特別版邵佳一-一往無(wú)前

附贈(zèng)歐洲聯(lián)賽秩序冊(cè)冬季版

《足球周刊》第932/933期合刊現(xiàn)貨熱銷

附贈(zèng)中國(guó)隊(duì)U23亞洲杯圖冊(cè)

阿森納2025-26賽季群星譜《神槍手》

現(xiàn)貨熱銷中