以整體觀治腫瘤，用創新藥護生命 一位腫瘤科醫生的 “解題”人生

本文轉自：人民網-海南頻道

人民網海口4月11日電 （記者李學山）在海南省腫瘤醫院腫瘤內科二病區，蒙燕的辦公室常呈現這樣一幅畫面：作為病區主任，她經常靜坐一隅，目光溫和卻敏銳，時刻關注著年輕醫生與患者的溝通。

每當遇到患者因病情復雜面露難色、對專業診療講解難以理解時，她便會適時起身，用幾句通俗易懂的 “大白話” 拆解關鍵問題，瞬間化解患者心中的疑慮與不安。

“作為醫生，我們說的每一句話，既要講清病情，更要讓患者和家屬聽懂、安心，愿意相信我們的專業能力。” 蒙燕的這份篤定，源于她對從醫道路的堅定選擇，更源于對醫學事業那份純粹的熱愛。從醫多年，她已經成長為一名善于拆解各種難題的解題高手。

蒙燕（右三）帶領團隊與患者交流。陳琳攝

第一道“題”：人生的選擇

蒙燕的從醫之路，始于一場“叛逆”。高考前，在父母“教師工作穩定”的期許下，她本該填報師范院校，卻執意將五個志愿全改成了醫科。這一選擇將她引向了重慶醫科大學，并在濃厚興趣的驅使下，深耕中醫學。

五年的科班訓練，賦予了她看待疾病的獨特視角——系統與整體。“患者在我面前是立體的。治病不能頭痛醫頭。”正是這種整體觀，讓她在研究生階段選擇了更具挑戰性的中西醫結合腫瘤專業。“我喜歡挑戰難治型的胃癌、腸癌患者，這就像解數學題一樣，需要全面思考、抽絲剝繭。”

第二道“題”：溝通的智慧

從當年要求病人“聽我說”，到如今愿意耐心“聽你說”，蒙燕認為這是時間賦予的成長。

她曾遇到一位堅決拒絕治療的男性患者。年輕醫生反復強調治療重要性，卻無濟于事。蒙燕將患者請到辦公室，輕聲問道：“您為什么拒絕？”

“家里開小賣部，我是唯一經濟來源。如果化療掉光頭發，在鄉下就沒人敢來我店里買東西了，一家人吃什么？”這個藏在心底的顧慮，讓蒙燕找到了癥結所在。她和團隊隨即為其制定了不脫發的治療方案，如今患者治療順利，生活重回正軌。

“一味強調治療重要性，有時反而會讓患者反感。給他們表達的空間，往往能解開很多心結。”在蒙燕看來，醫患信任是治療的第一步。前不久，一位38歲的胃癌患者病情復雜，是遵循指南還是嘗試新方案？蒙燕陷入糾結。正是通過多次深入溝通，患者從疑慮轉為支持，決定“一起試試”。最終，患者病情明顯好轉。蒙燕感慨：“真正了不起的是患者，我們不過是他們抗癌路上的‘朋友’。”

第三道“題”：開拓的勇氣

近年來，作為中國醫療對外開放新高地，博鰲樂城國際醫療旅游先行區加快了國際創新藥械的特許引進。蒙燕作為醫院國際新藥服務團隊的核心成員，走上了一條“摸著石頭過河”的開拓之路。

“這些國際新藥在國內都是首次使用，沒有參照數據，付出的是平時幾倍的勞動。”蒙燕回憶，初期從引進到開出首張處方，沒有任何現成經驗可循，甚至連申請文件的書寫模板都是她們團隊一點點敲定的。后來，樂城先行區內使用的許多文書規范，都參考了她們當時的探索成果。

有一次，蒙燕收到一封輾轉自美國的郵件。遠在山西的焦先生因腫瘤耐藥病情惡化，而一款在美國剛上市的新藥可能帶來轉機。蒙燕第一時間評估病情，啟動特許引進申請，讓焦先生及時獲得治療。通過一次次類似案例，蒙燕團隊已為多例國際創新藥械的首例特許引進保駕護航。

“我覺得自己比國內同行更幸運。當這些藥品正式在國內上市時，我能基于真實的臨床數據發出聲音，為新藥引進提供第一手證據。”她說。

第四道“題”：團隊的傳承

2017年，蒙燕來到了剛剛開院不久的海南省腫瘤醫院。9年間，她從一名普通醫生成長為科室主任，并在2024年被評為醫院“最美醫師”。對于這份榮譽，她時常自省，最終歸結于兩個字：熱愛。

如今作為科室負責人，她對“優秀”有了全新定義：“個人的優秀不算優秀，帶著科室一起優秀才叫優秀。”

在同事眼中，蒙燕有“兩副面孔”：對醫技苛求如“包公”，對同事熱心如“蒙大姐”。“面對醫療質量與安全，我必須嚴苛，因為生命防線不容有失；但在生活中，我努力關注每個人的情緒，分擔彼此的難處。”這種“工作上高標準，生活中厚關愛”的模式，讓她所在的科室凝聚如家人。

展望未來，蒙燕希望自己成為能填補所有短板的“六邊形戰士”。從高考志愿的“叛逆”，到用“解題”思維攻克腫瘤，再到“傾聽”帶來的溝通智慧——蒙燕的成長之路，正如她喜愛的數學題一般，每一步都深思熟慮。而支撐她一路前行的，正是那份對醫學事業最純粹的熱愛，讓身處離死亡最近的腫瘤科的她，眼中始終有光，心中滿懷希望。