跟著《權力的游戲》去克羅地亞 | 范慕尤

《權力的游戲》劇照

2015年在斯坦福訪學的暑假，我去圖書館借來了大名鼎鼎的《權力的游戲》（ Game of Thrones，下簡稱“權游”）的DVD，開啟了我的追劇歷程。自從看過《權游》后，我就心心念念想去拍攝地尋蹤覓跡，最向往的莫過于一切爭斗的焦點——鐵王座所在地君臨城（King’s landing），其主要取景地在克羅地亞的杜布羅夫尼克（Dubrovnik）。可能是我真與它有緣吧，2019年暑假我從朋友那里幸運地得到了法航的特價機票，有了去克羅地亞旅行的機會。于是我參考《權游》，制定了一條“圓夢”之路。

《權游》之旅的第一站自然是杜布羅夫尼克。因為坐法航的飛機，我先在戴高樂機場轉機后再到杜布羅夫尼克機場。這座機場比我想象中的樸素多了，沒有高聳的天花板，也沒有望不到頭的走廊，鱗次櫛比的精品店。到達大廳就像國內某個小城的長途汽車站，只有問詢中心、外幣兌換等幾個常設的窗口。我換好當地貨幣庫納之后，在門口打了輛出租車去酒店。我特意選了位于蘭帕德（Lapad）島上的一座酒店，酒店依山傍海。一樓的露天酒吧正好位于島嶼伸向大海的尖端，吧臺后幾步之遙的礁石下就是無邊無際的海水，暮色下，一片幽藍。酒吧一側有一條濱海小道，在這條路上散步，一側是洪波涌起，驚濤拍岸，卷起千堆雪；一側是山島竦峙，疾風入林，拂動萬壑松。眺望遠方，水天相接處落日貼著海面緩緩下沉，日光與霞光層層暈染，鋪滿了天邊與海面，水光瀲滟，日影搖動，任何一幅印象派的畫作都沒有這般渾然天成的色彩變換與光影流動。

第二天一大早我就迫不及待地奔向君臨城，就是杜布羅夫尼克的舊城區。踏上吊橋，前方就是派勒門（Pile Gate），仰望門樓上的浮雕和城墻的垛口，我眼前浮現出《權游》中各方勢力浩浩蕩蕩進入城門的場景，狼家、獅家、玫瑰家，個個鮮衣怒馬，躊躇滿志而來。卻不想一朝失勢落敗，風流皆被雨打風吹去。走入城門，下幾個臺階后眼前就是筆直寬闊的加泰隆尼亞大道（Stradun），也是舊城的主干道。大道盡頭矗立著全城的最高建筑——鐘樓(上圖）。它無數次在劇中作為背景出現，默默見證改朝換代，人事更迭。不過它也不是完全靜默的，在奈德（Ned）被斬首時，在喬弗里（Joffrey）被毒殺時，在瑟曦（Cersei）炸毀教堂時，鐘樓的喪鐘都曾敲響，忠臣義士，平民暴君，皆歸塵土。

鐘樓左側的斯龐扎宮（Sponza Palace），是一座十六世紀文藝復興風格的建筑。在中世紀這座城市作為獨立的拉古薩共和國時，它曾是海關、鑄幣廠的所在地，現在則改成了國家檔案館。門口的扇形列拱下是一排科林斯立柱，看上去很古樸。相比之下鐘樓另一側主教宮（Rector’s Palace）的門廊就華麗多了。相似的立柱上柱頭雕飾更為華麗，或是花卉，或是動物，或是神話人物，不一而足。而我看的重點是它的中庭，方正的庭院兩旁是列拱和立柱，柱頭依然有繁復的雕花。轉角處的巴洛克樓梯裝飾了一列象牙色的圓柱，很是醒目。這里是《權游》中龍母丹妮莉絲（Daenerys）與魁爾斯（Qarth）的十三巨子談判的地方。他們假意允諾龍母，實則是想得到她的龍。不知是不是劇情的原因，站在中庭環視四周帶有歲月滄桑的圓拱和立柱，我似乎能感受到一種無言的力量與威嚴，甚至有一絲絲緊張，似乎那些陰謀與算計還未遠去。

從主教宮穿過熱鬧的露天集市，就到了全城最長也最著名的一段巴洛克臺階（上圖），它通往圣依納爵教堂（Church St. Ignatius）。乍看上去有點像電影《羅馬假日》里的西班牙臺階，上窄下寬，像裙擺逐層伸展開來。這段臺階多次出現在《權游》中，最有代表性的名場面就是“恥辱游行”（walk of shame）。王后瑟曦本想利用“大麻雀”的宗教勢力排除異己，沒想到卻被反將一軍，被“大麻雀”以宗教之名扣押，并押她游街示眾，游行時她沿著長長的臺階一級一級走下，修女在她身后一邊搖鈴一邊說“恥辱”（shame）。因為這段劇情，世界各地的權游迷只要來到杜布羅夫尼克都會到這里來走一遭，甚至還有人復刻名場面。我在往上走的時候，身邊就有兩個女孩，一人手拿鈴鐺說著“shame”，一人往下走。不過瑟曦的游街可比這凄慘多了，圍觀群眾向她扔爛菜葉，臭雞蛋，她赤身裸體，走到后面雙腳磨破，石板路上血跡斑斑。當時看到此處我第一次對瑟曦心生憐憫。不得不說這正是作者塑造人物的高明之處，每個人都不是純粹的善人，也不是純粹的惡人，既有其可恨之處，也有其可憐之處。

城中除了加泰隆尼亞這條主干道之外，都是蜿蜒曲折的小路。我從長臺階上走下來，便進了一條小路，腳下是凹凸不平的石子路面，兩側石頭砌成的墻面摸上去有些粗糲。穿行其間，似乎置身于《權游》的場景中。上下臺階時，會想起艾莉亞（Arya）在迷宮般的道路中四處穿梭，行走如風逃避追殺；在轉彎處，會想起珊莎（Sansa）被暴民追趕時綽號“獵狗”的侍衛從天而降拯救了她；仰望窄巷的小窗時，會想起“小玫瑰”瑪格麗（Margery）走訪貧民窟時一盆臟水從窗中潑在了她腳下，她提起裙擺微笑前行。

陽光燦爛的午后，我回到城門處，從內城的入口登上城墻。它是中世紀為保衛拉古薩共和國所建的，在歐洲久負盛名，據說是最堅固的城墻之一。城墻以白色巖石砌成，沿山勢蜿蜒起伏，在陽光下真像是銀蛇一般。我從小在西安長大，曾無數次經過西安的城墻，在城墻上散過步，騎過車。杜布羅夫尼克的城墻無論規模和氣勢都遠遜于西安。但是登上它所看到的景色卻是一眾古城鮮少能及的。碧海藍天下，一色的紅屋頂。在這里人人都是藝術家，隨手一拍都是明信片，幀幀可入畫。那樣的鮮亮明媚讓人覺得可能是神明特意調的顏色，無怪乎拜倫說杜布羅夫尼克是“亞得里亞海的明珠”。

在城墻上可以看到不遠處的羅沃里杰納克堡（Lovrijenac，下圖）。這座修建于11世紀的石灰巖古堡宛如雄鷹般聳立于海灣的懸崖之上。看著古堡上的瞭望臺和炮口，我不禁想起《權游》 中經典的“黑水河之戰”，也是小惡魔提利昂（Tyrion）的高光時刻之一。強敵來犯，國王喬弗里和高大壯健的“金袍子”護衛們畏縮躲避，身為侏儒的提利昂挺身而出，浴血奮戰；與此相似，大殿上眾人旁觀竊笑珊莎被羞辱時，他大步上前為她披上衣裳。天使與惡魔，侏儒與巨人，集于一身，讓人再次感嘆作者馬丁老爺子的筆力之深。

在杜布羅夫尼克的最后一天，我來到塞德山，從這里坐纜車俯瞰全城和洛克魯姆島（Lokrum）。因為立于山巔，所看到的風景又和在城墻上不同。橙紅的舊城和濃綠的海島宛如兩顆寶石散落于碧藍的海水中，在燦爛的陽光下熠熠生輝。

杜布羅夫尼克的下一站是斯普利特（Split）。早在3世紀，羅馬皇帝戴克里先（Diocletianus，245-313年）就在這里建造了宮殿。這里也是《權游》中龍母丹妮莉絲解放奴隸所征服的彌林城（Meereen）的取景地。我定的民宿就在戴克里先宮。一開始我在導航所指的建筑前不得其門而入，后來靠當地人的指引走地下入口，走到臺階盡頭，眼前出現了一座宏偉的地宮。地宮曾經是宮殿的倉庫，由于地面上的宮殿建筑被毀，這里就成了宮殿的入口。現在地宮中的一部分用作售賣紀念品的商鋪。從地宮再往上走就到了前庭，曾經是覲見皇帝前等候的地方，據說當年也是金碧輝煌的，可惜沒有保存下來。穿過前庭就到了中心庭院（下圖），以它為中心，四周遍布迷宮般縱橫交錯的道路，以至于我數次迷路，一路問詢才終于找到了我的民宿。這時我才明白為什么民宿在宮里，原來它不是一座宮殿，而是一個小城，還是一個古今結合，包羅萬有的小城。它的原有格局不變，建筑也大都保留原樣，只是將房屋改造成了酒吧、餐廳和民宿。我住的民宿也是老房子改造的，石墻和木窗都保留原狀，窗上還掛著蕾絲窗簾。晚上，在四面石墻的臥室里，我推開木窗，看著窗下的石板路，聞著風中的花香，恍惚有種不真實的感覺，像是穿越到了中世紀。

在宮城中散步，總會經過中心庭院，每次都會被那氣勢恢宏的柱廊所震撼。圓拱下一列柱頭雕飾茛苕的科林斯圓柱，一眼望去如羅馬的萬神殿一般。柱廊后是整個宮城標志性的古跡——圣杜金教堂（Cathedral of St. Domnius，下圖）。這座教堂其實是戴克里先的陵墓。他在位時以迫害基督徒出名。正所謂世事如棋，當初他不惜工本為自己修建的這座奢華陵墓，幾個世紀后被改建成了基督教堂，連教堂珍寶館放的都是曾受他迫害的圣徒的物品。當年的異端成了正統，正統反而成了異端。誰承想一番費心謀劃都成了“為他人作嫁衣裳”。教堂內部也保留了當年的科林斯圓柱和羅馬式拱門，柱頭和拱門上都有浮雕，或是花卉，或是神像，惟妙惟肖，感覺一開口，神祇手中的權杖就會伸到你的頭頂賜福。最引人注目的是左右兩座圣壇。左側圣壇上方是耶穌受難像，下方是天使和圣母像。耶穌像是接近肌膚的顏色，圣母像則是純白色。雕刻師細膩的筆觸讓人似乎能感受到耶穌的悲憫和圣母的慈愛。右側圣壇有一道金色拱門，仔細看，拱門內分成十多個方格，每個方格內都鑲嵌了一幅講述基督生平的油畫。最有特色的是拱門上的一排振翅欲飛的金色小天使，每人手持一盞長鏈墜著的銀色吊燈，為這莊嚴肅穆的氛圍平添了幾分活潑靈動。

距離中心庭院不遠處還有一個宮殿，這個“宮中之宮”就是曾經的帕帕利奇宮，是中世紀時一位貴族的別墅，現在改建成了城市博物館。從大門的門楣和露臺欄桿的精美雕花，窗上裝飾的圓拱以及開闊的庭院，都可以看出這座宅邸曾經的奢華氣派。博物館陳列了這座城市從羅馬時期到威尼斯共和國、奧匈帝國，再到前南斯拉夫各個歷史階段的文物：羅馬的石刻，中世紀戰士的頭盔、貴族的家具等，館藏之豐富遠超我的想象，也讓我對這座小城的歷史積淀和曾經的輝煌富庶有了新的認識。

我來看這座博物館也和《權游》有關，《權游》中發生在彌林城最震撼的場景之一——“殺死雄主”（kill the lord）就是在博物館前的巷子拍攝的。城中飽受壓迫的奴隸受龍母和無垢者的感召，拿起武器反抗舊日的奴隸主。奴隸主們一朝醒來，走上街頭就看見墻上寫著血淋淋的大字“殺死雄主”。他們轉身倉惶奔逃，但在窄巷中被奴隸們圍追堵截，紛紛殞命。除此之外，另一場鷹身女妖之子與無垢者的大戰也發生在這片窄巷中。奴隸主們不甘落敗，糾集殘余勢力向無垢者發起偷襲，使無垢者損失慘重。新舊勢力更迭中的波譎云詭，兩場巷戰的血腥慘烈，讓我走在窄巷中依然有驚心動魄的感覺。

宮城中另一個《權游》的取景地在地下宮。它宏大的空間，巨型的石柱，成了龍母囚龍的最佳場所。日漸長大的巨龍傷害了平民，龍母無奈將它們鎖在了地宮中。而在龍母身陷危難時，巨龍天降拯救了她。度過危難后，她將奴隸主們帶到地下宮，用龍焰燒死一名奴隸主以儆效尤。劇中的囚龍之地如今已然空空蕩蕩，不過我穿行在石柱之間，似乎可以看見石柱上纏縛的鎖鏈，耳邊似乎有巨龍的咆哮，在地宮中回響不絕。

我整日在宮城中漫步，越走越發現它的妙處。它的古典與現代融合得渾然天成，無須刻意尋覓，處處有古跡，處處是風景。比如，你會在走出商店時看到角落里的一尊古代雕像；你會在經過石門不經意抬頭時看到古羅馬陽臺上晾曬的衣服；你會在苔痕斑駁的城墻前看到孩子們踢球；你會在用餐時看見庭院中的百年古樹。夕陽西下，游客們三三兩兩坐在中心庭院的臺階上，金色余暉灑在立柱、臺階和游客身上。人們喝著啤酒，吃著冰淇淋，縱情談笑。千年前的建筑，千年后的游人，古典與現代，在這一刻完美交織。