兒子遭欺凌父親調解猝死后續：爺爺進ICU，妻子拒賠4萬走法律程序

2026年3月30日下午5點08分。

云南曲靖馬龍區通泉中學的調解室里，15歲的男生低著頭坐在角落。他的父母和對方家長分坐兩邊，班主任正在批評打人的同學。氣氛很僵，但還算平穩。

沒人注意到，坐在沙發上的那個男人——49歲的楊某，呼吸越來越重。

李女士聽到丈夫在喘氣，問他怎么了。他沒有回答。頭慢慢垂了下去，靠在沙發上，再也沒有抬起來。6分鐘。從進入調解室到停止呼吸，只有6分鐘。

學校的AED就掛在墻上。工作人員拿來了，但現場沒有人會使用。李女士跪在地上做心肺復蘇，急救電話那頭的人教著她按壓的節奏。120趕到時，醫生看了一眼，搖了搖頭。死亡醫學證明書上寫得很清楚：心源性猝死。

而這個男人的遺體，到今天都沒有安葬。

孩子被欺負了整整一個學期。起初只是索要零食，15歲的男孩不想讓父母操心，給了。后來變成要錢，他省下生活費，又給了。再后來是毆打、破壞床板——宿舍的床板破了一個大洞，他只能側著身子睡覺，一夜又一夜。

3月30日那天，他又被打了，兩次。終于鼓起勇氣向班主任反映。班主任通知雙方家長到校調解。

李女士和丈夫接到電話時，以為是普通的口角。到操場見到兒子，才知道事情的真相。丈夫的臉色一下子變了。他質問對方家長：“你們知不知道孩子在學校干的事？”聲音顫抖，但沒有動手。調解只有6分鐘，監控拍得很清楚，他沒有和任何人發生肢體沖突。

可他還是倒下了。那個一直控制得很好的血壓，在那一刻徹底失控了。

49歲，正是家里的頂梁柱。夫妻倆三十多歲才有這個兒子，捧在手心里養大。家里靠擺水果攤維生，丈夫負責進貨出攤，李女士幫忙張羅。日子不富裕，但一家三口有盼頭。

現在水果攤停了。李女士不會開車，沒法去拉貨，連進貨都做不到。兒子快兩周沒去學校了，精神受到重創，經常頭痛頭暈、流鼻血。他說：“如果那天調解沒有叫爸爸去，就不會失去爸爸了。”

孩子的爺爺本來就重病住在ICU，得知兒子的死訊后，病情急劇惡化。李女士說：“我們一家人都快抑郁了。”

事發后，李女士和校方進行了四次調解。學校的表態始終一致：校方沒有任何責任，可以出于人道主義組織師生捐款。全體老師捐3萬，教育局再湊1萬，總共4萬元。

4萬元。李女士拒絕了。她說：“那是一條活生生的人命，他好好地走進學校，卻沒能走出來。錢能換他的命嗎？”

這起事件最讓人心寒的，不是某一個人的錯，而是一整條鏈條的斷裂。

第一環，欺凌。孩子被欺負了整整一個學期，索要零食、索要錢財、毆打、破壞床板。學校就在眼皮底下，卻什么都不知道。或者更準確地說，什么都沒發現。

第二環，調解。學校通知家長到校，卻沒有提前告知事態的嚴重性。李女士和丈夫在操場等了40分鐘才見到對方家長。丈夫是在操場上，從兒子口中直接得知自己被欺凌的細節的——沒有緩沖，沒有疏導，所有信息像一盆冰水直接澆在頭上。

第三環，急救。AED有了，但沒人會用。根據教育部和紅十字會的文件，到2030年中小學教職員工接受救護員培訓的比例原則上不少于1:50。可現實是，一個心源性猝死的病人倒下了，周圍沒有一個人能操作那臺能救命的設備。

北京澤亨律師事務所胡磊律師指出，AED掛在墻上不等于義務已經完成，關鍵是能不能在關鍵幾分鐘里“拿得到、用得上、有人會用”。

而最諷刺的是，這一切發生在校園里——本應是最安全的地方。

云南曲靖馬龍區教育體育局回應說，已成立工作專班，警方已介入調查。通泉派出所民警確認，監控完整記錄了整個過程，丈夫沒有與任何人發生肢體沖突，雙方家長也沒有過激言行。

河南澤槿律師事務所主任付建指出，欺凌行為的首要責任由施暴學生及其監護人承擔。根據《民法典》和《未成年人保護法》，未成年人在校遭受第三人侵害，應由侵權方擔責；學校未盡教育、管理職責的，需依法補足責任。胡磊律師也表示，若查實學校在日常監管、事前排查、事中干預、事后處置等環節存在失職，學校應承擔相應賠償責任。

但所有的法律條文，都換不回那個父親了。

一個男人，為了給兒子討個公道走進學校，不到6分鐘就倒在了調解室的沙發上。他的兒子還在等中考，妻子還在等一個說法，父親還在ICU里等著見兒子最后一面。

學校的AED還在墻上掛著。下一個倒下的人，會有人用嗎？

大家覺得，學校配了AED卻沒人會用，算不算形同虛設？面對校園欺凌，到底該怎么管才能管到根上？

評論區嘮嘮。

信息來源：封面新聞、極目新聞、九派新聞、大象新聞等官方媒體報道