我爸媽是頂流。
我哥是頂流。
我姐是頂流。
就連我家那條狗,都是抖音百萬粉絲的網紅狗。
只有我,是全網查無此人的小透明。
哦不,也不是全網。
有一次我哥直播,我不小心入鏡了,彈幕刷了一分鐘這女的是誰。
我哥看了一眼,說:哦,我們家新來的保潔阿姨。
保潔阿姨。
我叫了二十三年哥的人,說我是保潔阿姨。
我當時就站在他身后,手里拿著掃帚——對,我確實在掃地,因為他說他直播間太亂了,讓我收拾一下。
我沒說話。
笑了笑,把掃帚放下,走了。
那天晚上,我收拾了行李,搬出了那個我住了二十三年的家。
走的時候,我回頭看了一眼那棟三層別墅。
燈火通明。
沒有一盞燈是為我留的。
我叫沈念念。
我爸沈臨風,影帝,拿過三次金雞獎,兩次戛納最佳男演員提名,微博粉絲八千萬。
我媽蘇晚,歌后,開過十二場萬人演唱會,拿過十八座金曲獎,微博粉絲七千萬。
我哥沈倦,頂流愛豆,出道三年蟬聯最想嫁的男明星榜首,微博粉絲一億。
我姐沈清野,超模,走過五次維密,拿過六個國際大刊封面,微博粉絲六千萬。
我家那條狗,是一只柯基,叫沈富貴,抖音粉絲五百萬,每條視頻點贊都在百萬以上。它有專屬經紀人、專屬營養師、專屬寵物溝通師,每個月還接三條廣告,一條報價二十萬。
我呢?
我微博粉絲三萬二。
其中三萬是我媽的工作室幫我買的,一千是我哥的粉絲手滑關注的,剩下兩百,是僵尸號。
我沒有作品,沒有曝光,沒有任何存在感。
我唯一上過一次熱搜,還是因為沈倦直播意外曝光家中保潔阿姨這條詞條。
保潔阿姨。
那個保潔阿姨,是我。
熱搜掛了兩個小時,閱讀量破億。
我哥的團隊沒有澄清。
他們不僅沒有澄清,還發了一條公關稿,標題是《沈倦家中保潔阿姨身份曝光,系長期雇傭人員》。
長期雇傭人員。
我拿著手機,看到這行字的時候,手在抖。
不是氣的。
是涼的。
從心里往外的涼。
![]()
我們家住在一棟三層別墅里,位于北京最貴的地段,單平米價格夠普通人家付一套房的首付。
一樓是我爸媽的,有影音室、健身房、無邊泳池。
二樓是我哥和我姐的,每人一套套房,自帶衣帽間和獨立衛浴。
三樓是我和沈富貴的。
不對,是沈富貴和我的。
沈富貴的狗窩是定制的,意大利進口真皮,價值八萬八。它有一個專屬的房間,二十平,里面有空調、加濕器、空氣凈化器,墻上掛著一幅它的油畫肖像,是我媽專門請央美的教授畫的。
我的房間在三樓走廊盡頭,十平,沒有獨立衛生間,窗戶朝北,冬天冷得要死,夏天熱得要命。房間里的家具是我媽十年前換下來的舊款,床頭柜缺了一個角,用一本黃頁墊著。衣柜是那種老式的三開門,關不嚴,總是自己彈開,像一張合不攏的嘴。
我在這間屋子里住了二十三年。
從出生到現在。
對,從出生。
因為我媽生我的時候,家里還沒有這棟別墅。那時候他們住在北京三環外的一套普通公寓里,我哥和我姐已經各自有了自己的房間,只剩一間保姆房空著。
我就住在那間保姆房里。
后來搬家了,搬到更大的房子,再搬家,搬到別墅。每一次搬家,我哥和我姐的房間都升級換代,從普通房間到套房,從套房到豪華套房。
我的房間呢?
從保姆房,到小次臥,再到走廊盡頭。
永遠是全家最小的那一間。
永遠。
有一次我開玩笑地問我媽:媽,我們家現在這么有錢了,能不能給我換個大點的房間?
我媽正在看劇本,頭都沒抬:你一個人住那么大的房間干什么?浪費。
我說:我哥也是一個人住。
我媽說:你哥要直播,要拍視頻,需要空間。
我說:我姐也是一樣。
我媽說:你姐要試衣服,要拍穿搭,需要衣帽間。
我說:我也需要啊。
我媽終于抬起頭,看了我一眼。
那種眼神我這輩子都忘不了。
不是嫌棄,不是不耐煩,是——困惑。
就好像我在說一件完全不可理喻的事情。
你需要什么?她問。
我張了張嘴,忽然不知道該說什么。
我需要什么?
我需要被看見。
我需要被當作這個家的一員。
我需要有人記得我的存在。
但這些話說出來,會不會顯得我很矯情?
我爸媽是頂流,我哥是頂流,我姐是頂流,我家狗都是網紅。
我一個什么都沒有的人,有什么資格要這要那?
沒什么。我說。
我媽低下頭,繼續看劇本。
我轉身走了。
走到門口的時候,聽到她在后面說:念念,幫我把垃圾帶下去。
我說好。
那天晚上,我提著垃圾袋下樓,經過客廳的時候,看到全家人的照片掛在那面墻上。
我爸的單人照,我哥的單人照,我姐的單人照,沈富貴的單人照。
還有一張全家福。
我爸、我媽、我哥、我姐、沈富貴。
五張臉,笑得都很燦爛。
沒有我。
那面墻上,沒有任何一張有我的照片。
我站在那里看了很久。
然后提著垃圾袋,出門,扔垃圾,回來,上樓,回我的房間,關門,關燈,睡覺。
什么都沒說。
因為說了也沒人在乎。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.