1300年前，襄陽城的非典型青年——孟浩然

盛唐詩壇

布衣孟浩然（二）

欲濟無舟楫，端居恥圣明。

坐觀垂釣者，徒有羨魚情。

01

1300年前的襄陽古城，有著我們想象不到的繁華和氣派。

傳說中為伏羲死后化身而成的峴山，從東到西環抱著它，北面隔著漢江與樊城兩兩相望。得天獨厚的地理位置，以及周長約七公里的雄偉城墻，讓它成為名副其實的“鐵打的襄陽”。金庸先生一生遙慕襄陽，在他的小說里襄陽城出現了260次，宅男心中“永遠的小仙女”郭襄，就是因為出生在襄陽而具此姓名。

從漢朝開始，襄陽就是一座安全感滿滿的城市。

經過歷代修整的襄陽城城墻，高達10米，最寬處達10米；六座城門守著四方門戶；每座城門外又有甕城也叫屯兵城，東、南、西三門的甕城外另有子城，甕城、子城外各設吊橋；城下環以護城河，平均寬度180米，最寬處250米。如此層層防護的襄陽城，說是固若金湯也不為過。

02

歷史上的襄陽也的確是一座神奇的英雄城市。

1206年，韓侂胄主導的“開禧北伐”失利，金軍分九路反攻南宋，二十萬金軍圍攻襄陽。時任京西北路招撫使的趙淳以一萬兵力固守襄陽，足足抵抗了金軍三個月。

之后的1235年、1243年、1257年和1267年，滅掉了金國的蒙古人揮師南下，對長江中游的樞紐——襄陽城發起了四次圍攻。前三次，蒙古大軍不是折損主帥，就是可汗暴斃。1267年，蒙古大軍第四次圍攻襄陽，切斷了南宋軍隊的數次救援。6年之后，襄陽守將呂文煥在糧盡彈絕的情況下，才被迫開城投降。

03

除了滿滿的安全感，襄陽城的“絕世美貌”也讓世人心折。它依山傍水，六門城樓高聳，四方角樓穩峙，高墻飛檐，青磚蒼蒼，雄偉之外別有一番歷史的厚重感。城墻下的護城河終年水波瀲滟，儼若平湖。

一邊是壯麗和陽剛，一邊是自然和柔美，兩種全然不同的美，和諧交織成古樸悠遠的古襄陽，契合了我們對于古代城池最完美的想象。

公元740年冬，年屆不惑的王維以侍御史的身份知南選，途經襄陽，聽聞老友孟浩然不幸病逝。悲傷之下寫下《哭孟浩然》：“故人不可見，漢水日東流。借問襄陽老，江山空蔡州”，言短情長，二十個字里有說不出的遺憾和哀傷。

當然，王大人也留下了描寫襄陽城的名篇《漢江臨泛》。他一眼就看穿了襄陽城兩種截然不同的氣質：“楚塞三湘接，荊門九派通“，一筆勾勒出江與城的雄渾壯闊；”江流天地外，山色有無中“，山色空濛中的襄陽城又有別樣的柔美；”襄陽好風日，留醉與山翁”，他說襄陽城仿佛浮在水中，波濤滾滾遙接云空。如此風光的確令人陶醉，我愿在此地酣飲做山翁。

04

襄陽城不僅有過人的“美貌”，還有襄陽人引以為傲的人文底蘊。說起荊楚大地，大家首先想起的便是汨羅河畔的屈夫子，卻不知那個著名的老莊也曾在楚地生活多年。因而，以道家“無為”為底蘊的荊楚文化素來有隱逸傳統。

睿智的漁夫、老萊子、楚狂接輿、龐德公……一個個隱逸賢人對孟浩然的影響至深。聞一多先生說“歷史的龐德公給了他啟示，地理的鹿門山給了他方便”。詩風淡如菊的孟浩然身上，也被披掛上了隱逸派詩人的標簽。

05

如若真是如此倒也罷了。

玄宗登位以后，年輕的皇帝滿腔熱情，摩拳擦掌地要帶領他的王朝攀上新高峰。于是乎，開元初年的大唐，全國上下都彌漫著一股上天入地的激昂朝氣。

遠在長安千里之外的襄陽城也不例外。

其實孟浩然的前半生從來沒有真正屬于田園，倒是糾結游離的后半輩子，讓他時不時回首眺望那個遠去的田園，反而成就了他“田園詩人”的美名。

30歲以前的孟浩然，其實同大唐王朝千千萬萬的有為青年一樣，苦苦修習著四書五經，以便在不遠的將來能夠一飛沖天。你看他在《洗然弟竹亭》一詩中所說的“俱懷鴻鵠志，昔有鶺鴒心”，哪里有半分出塵的模樣。無非是打著“詩酒隱逸”的浪漫旗號，行閉門苦讀的悲催現實罷了。

06

孟浩然的《與諸子登峴山》是他的名篇，據考證就寫于他在家鄉苦讀之時。是啊，只有二十來歲的青蔥年華，才堪匹配華麗的人生，也只有那般的年華，才能寫得出那股壯逸之氣。

《與諸子登峴山》

人事有代謝，往來成古今。

江山留勝跡，我輩復登臨。

水落魚梁淺，天寒夢澤深。

羊公碑尚在，讀罷淚沾襟。

西晉名將羊祜曾經坐鎮襄陽數年，為政清明造福一方百姓。據說羊祜非常喜歡峴山，經常與好友、同僚遠足登高。還留下了“自有宇宙，便有此山，由來賢者勝士登此遠望如我與卿著，皆湮滅無聞，使人傷悲”的千古名言。

數百年后，孟浩然亦常登臨此山，他說人事往復，只有江山千古，今天我們一同登臨此山，只見魚梁洲水位清淺，云夢澤迷濛幽深，為羊公設的墮淚碑也還固若磐石，但詠古、立碑的先賢哲人們卻早已作古。

人世蒼茫，讓他感慨萬千，情之所至便有了此詩。

這首詩歷來被詩評家稱贊，甚至被推崇為登臨懷古的最上乘。多數評論家認為此詩是孟浩然悲嘆自己空有抱負的傷感之作，誤讀多矣。

私以為在一眾評語中，《聞鶴軒初盛唐近體讀本》的點評最為到位：“前半本色高渾之筆，所謂神足。五六承以景聯，章法方稱，而第六尤穩，結仍渾然，有起句故有結句，亦有結意故有起句耳。慨當以慷，無限牢騷形于登眺”。

是的，看似幽怨的懷古牢騷，承載著的卻是青年孟六的遠志之申。

07

或者說大好年華的孟浩然還未真正解鎖自己的隱逸基因，在他二十多年的人生里，功業垂范千古的羊祜羊大人才是他的燈塔。當然，這也并不稀奇，畢竟作為“孟氏”后人，“詩禮襲遺訓”才是他們家族的體面和傳統。

最為可悲的是，孟浩然始終沒有認真對待自己那顆不羈的心。或者說，青年時代的他還不敢正視真實的自己。天生厚道的他，甘愿被侍親孝道、光宗耀祖的道德綁架，也甘于為此獻祭自己的青春。

08

開元二年，曾兩登相位的張說在政-治斗爭中失利，被貶為岳州刺史。開元五年，任荊州長史。張說為人豪爽，好提攜后輩文士，有他在的地方就一定有文宴雅局。孟浩然作為襄陽城的潮流青年，自然不會缺席。一首《望洞庭湖贈張丞相》也是他的干謁名作，再一次向我們展示了青年孟浩然的壯逸之氣。

《望洞庭湖贈張丞相》

八月湖水平，涵虛混太清。

氣蒸云夢澤，波撼岳陽城。

欲濟無舟楫，端居恥圣明。

坐觀垂釣者，徒有羨魚情。

一句“氣蒸云夢澤，波撼岳陽城”一不小心就暴露了本性，幸好有“欲濟無舟楫，端居恥圣明”挽救了一下。孟浩然的本性從來都不是溫順的，哪怕是卑微的干謁詩，也被他處理得不卑不亢。

那個垂釣之人就是他自己吧，嘴里說只能空懷一片羨魚之情，可悠閑自在的言外之意，又是一幅洋洋自得的嘴臉。可能連他自己都沒弄明白，骨子里那副文不對心的離經叛道。

二十啷當的孟浩然，迷失在了道德的虛妄里。