比半夜回家更慘的是半夜回醫(yī)院。

#本文出現(xiàn)的人物均為匿名，內(nèi)容有演繹成分，請勿當(dāng)真#

“誒。”

我嘆了口氣，默默開始換衣服。上海的冬天又潮又冷，租的房子沒地暖，開了空調(diào)也覺得不夠暖和。

老婆在床上哄娃睡覺，看我換了衣服，相顧無言。她看我前面不停地通電話，就知道我要回醫(yī)院去了。

一個(gè)病人不太好。

其實(shí)，我下班的時(shí)候就有預(yù)感了，病人血氧飽和度不高。下班點(diǎn)出現(xiàn)這情況就有點(diǎn)尷尬，把全套檢查安排上，胸片、抽血、監(jiān)護(hù)，雙路吸氧。

氧合還湊活。

進(jìn)修醫(yī)生小伍特別貼心：“王老師，你回去吧，我這邊看著，有情況我跟你聯(lián)系。”

這樣的小伙子誰能不愛。終于體會(huì)到乾隆為什么這么愛和珅了。

“行吧，那我先回去吧，有情況你打我電話。”我勉（xing）為（gao）其（cai）難（lie）地答應(yīng)了。

倒不是我偷懶，現(xiàn)在老人回去了，就剩我老婆一個(gè)人帶孩子，還得遛狗啥的，一個(gè)人實(shí)在辛苦，我得回去幫她。

回去之后，照例吃飯、遛娃、給娃洗澡。

期間不斷跟小伍溝通，好像情況不太好，氧合持續(xù)無法改善，片子倒是好的，D二聚體雖然高出正常值，但也不是特別高（記住，這個(gè)要考）。

等我洗好澡出來，看到手機(jī)上兩個(gè)未接來電，小伍打過來的，心里暗道不妙。

趕緊回過去。

“王老師，病人氧合有點(diǎn)頂不住了，可能要轉(zhuǎn)監(jiān)護(hù)室。”

“好的，我馬上回去。”

掛斷電話，我一邊往醫(yī)院趕，一邊聯(lián)系監(jiān)護(hù)室，得益于自己上個(gè)月在ICU輪轉(zhuǎn)，認(rèn)識(shí)了可愛的重癥醫(yī)學(xué)科的老師們，求情也方便了許多，求爺爺告奶奶要了一張床位。

趕往醫(yī)院

一路左圖右沖、極速狂飆（遵守法律法規(guī)），終于20分鐘之后到了醫(yī)院樓下。看著晚上10點(diǎn)佇立在我面前的大樓，仿佛一個(gè)巨大的妖怪，醫(yī)院的入口就是它的血盆大口，吞噬著一茬茬醫(yī)護(hù)的青春和時(shí)光。

我走了進(jìn)去，來到監(jiān)護(hù)室。

“病人怎么樣？”

“不太好，剛才轉(zhuǎn)下去用了高流量吸氧氧合也只有87%，監(jiān)護(hù)室老師上了無創(chuàng)通氣。”

我來到病人床邊。

她是一個(gè)50多歲的女性，入院的時(shí)候就笑呵呵的，陪她來的是她的女兒和丈夫，幾個(gè)人看起來都很老實(shí)。

雖然我不喜歡老實(shí)這個(gè)詞匯，但不得不說，“老實(shí)”的病人醫(yī)生是最放心的，他們依從性很好，也不太愛搞事情。

病人做得是隆突的切除重建，這是胸外科最大的手術(shù)之一了。手術(shù)當(dāng)天我在現(xiàn)場，饒是我這種見過Pancoast瘤切除術(shù)的老司機(jī)，也是被震撼到了。電鋸劈開胸骨，游離無名靜脈、腔靜脈、頭臂干、主動(dòng)脈弓，哪一個(gè)血管破個(gè)口都能直接要你的命。

在狹小的空間里暴露出氣管和隆突。隆突就是氣管分叉的地方，左主支氣管和右主支氣管交匯的部位。氣管鏡下隆突高高的，像山脊一樣，這才得名隆突。

切了隆突，就像切了個(gè)褲衩子，接下來要把氣管、左主支、右主支再吻合起來。

隆突切除重建示意圖

“都看好了吧，是不是特別簡單，明天你們就回當(dāng)?shù)蒯t(yī)院開展。”麻科冬教授對圍觀的里三層外三層的進(jìn)修醫(yī)生們說道。

是，看起來是簡單，但這切除范圍、吻合方式都是講究。切的多了，張力太大，縫不起來，或者吻合口瘺。切的少了，切緣不夠，容易復(fù)發(fā)。

主任精湛的技藝下，這個(gè)病人手術(shù)非常順利。下了臺(tái)就拔了氣管插管，手術(shù)后第二天就從ICU轉(zhuǎn)回病房。萬萬沒想到，剛回病房就出事了。

咋回事啊，我左思右想，想不出來原因。這低氧，不就那幾個(gè)么，肺部感染、氣胸、心衰、胸腔積液、肺栓塞、ARDS。

“這個(gè)病人拔完頸穿就不太舒服了。”小伍說道。

咯噔，我心里一跳，不會(huì)真是肺栓塞吧。頸穿是頸內(nèi)靜脈穿刺的簡稱，是我們放置的深靜脈置管。這個(gè)置管周圍可能形成血栓，拔管之后血栓脫落，隨著循環(huán)到達(dá)肺動(dòng)脈，堵塞肺動(dòng)脈，也就是肺栓塞。

俗稱肺梗死。

肺梗死示意圖

“不是肺梗吧，可我們術(shù)后第一天就打低分子肝素抗凝了，這D-D二聚體也不是特別高啊。”我看了看病人的化驗(yàn)單。

“不一定，D-D二聚體如果正常，一般可以排除肺梗，但肺梗死D-D二聚體不一定特別高。”監(jiān)護(hù)室值班的瞿老師說道。

“我叫了個(gè)B超了，但CTA可能做不了，病人現(xiàn)在無創(chuàng)打著，沒法去做CT，除非插管。”他補(bǔ)充道。

我搖了搖頭，還沒到插管的程度，何況插管對吻合口肯定有影響。

趁著等B超醫(yī)生的功夫，我跟家屬談了病危，她的女兒和丈夫眼神里充滿了憂慮，非常擔(dān)心但又無能為力。

B超醫(yī)生終于趕到了，從家里過來，來的時(shí)候一臉不高興。也是，誰大半夜被叫到醫(yī)院都不高興。我連忙講了病情，說是懷疑肺梗死，這才半夜叫了總值班。

她要打頸靜脈B超，我揭開了貼在脖子上的敷貼。

“啊！”在場所有人都驚呼起來，白色的敷貼上躺著一個(gè)長長的紅色的血栓，仿佛兇手留下的作案工具。這下基本上就破案了。

B超醫(yī)生超了一下，右側(cè)頸靜脈還有血栓漂浮著，更可怕的是雙下肢也都是肌間血栓。

我們離真相只有一步之遙了，只差一個(gè)肺動(dòng)脈CTA了，這是肺梗死的金標(biāo)準(zhǔn)。

要不要做？做，就得插管，還得轉(zhuǎn)運(yùn)過去，轉(zhuǎn)運(yùn)過程中血栓會(huì)不會(huì)再脫落。

不做，就沒法明確診斷，因?yàn)樯铎o脈血栓（DVT）≠肺栓塞（PE），雖然肺栓塞大部分都是深靜脈血栓導(dǎo)致的。

我看了看監(jiān)護(hù)室醫(yī)生，監(jiān)護(hù)室醫(yī)生看了看病人，血氧飽和度95%了，病人喘氣也好了一些。

“要不先不做？”我倆達(dá)成一致。大半夜的去折騰，出啥事我倆都不好弄。于是多打了一只低分子肝素，并要求病人嚴(yán)格制動(dòng)。我回到病房，在值班室的硬板床上又熬了一宿。

第二天。

“情歌，這個(gè)病人快頂不住了，你快下來。”我接到了監(jiān)護(hù)室醫(yī)生的電話。連滾帶爬地到了監(jiān)護(hù)室。無創(chuàng)通氣純氧，病人氧合只有90%，氧分壓只有70。

“插管！”我匯報(bào)主任之后主任果斷下了指示。

麻醉醫(yī)生到了之后，看到下巴縫了兩針的病人，陷入了為難的境地。氣管病人為了減輕吻合口張力，會(huì)強(qiáng)制病人頭往前傾，然后把下巴和胸口縫在一起，這樣病人因?yàn)樘弁淳筒桓野杨^放平。

可這種體位插管很難。

“冬教授，麻煩你過來幫忙給前兩天氣管手術(shù)病人插個(gè)管。”主任叫來了他心中的麻醉白月光。

冬教授風(fēng)塵仆仆趕到，走路都帶風(fēng)。二話不說，指揮起來，一只丙泊酚、維庫溴銨下去，病人失去了意識(shí)和自主呼吸，這時(shí)血氧也只有95%。

喉鏡插入，氣管插管插入，轉(zhuǎn)了兩下，插好了。

“太牛逼了！”在場的人都忍不住感嘆。這樣的強(qiáng)制前屈體位，一下插好，這沒有這么多年的功力真搞不定。

冬教授擺擺手，事了拂衣去，深藏功與名。

管子終于插好了，可事情并沒有往我們想象中的方向發(fā)展，她的血氧還是不行，插管純氧通氣氧飽和度也只有95%。

是直接溶栓？還是做CTPA？直接溶栓沒有證據(jù)，畢竟循環(huán)還行，血壓頂?shù)米　Ｈ芩L(fēng)險(xiǎn)實(shí)在太大，很容易出血，什么消化道出血、腦出血，何況剛做完手術(shù)，創(chuàng)面也會(huì)出血。做CTPA，病人氧合這么差，轉(zhuǎn)運(yùn)呼吸機(jī)能不能頂?shù)米。飞蠒?huì)不會(huì)心跳驟停。

“做CTPA。”監(jiān)護(hù)室尹老師決定了，“一定要做。”

說干就干，護(hù)士醫(yī)生們齊心協(xié)力，連帶著轉(zhuǎn)運(yùn)的師傅都十分熟練。一個(gè)人推呼吸機(jī)，一個(gè)人看著監(jiān)護(hù)儀，兩個(gè)人推床，一路綠色通道送到CT室，做完了CTPA，還好有驚無險(xiǎn)，順利回到了監(jiān)護(hù)室。

大家忙不迭地打開CT影像。

亮亮的肺動(dòng)脈里的黑影（充盈缺損）就是血栓

“啊，不嚴(yán)重，只有小分支的堵塞。估計(jì)不用溶栓了。”

肺栓塞，如果特別大的血栓堵住了大的肺動(dòng)脈，病人很容易循環(huán)不穩(wěn)，甚至直接心跳呼吸驟停，叫做高危型。如果堵住了小的分支，往往表現(xiàn)為血氧的下降，循環(huán)是穩(wěn)定的，這種叫做中危和低危。

我請來了我們醫(yī)院的心內(nèi)科、還有老東家血管外科的老師過來會(huì)診。老師說這種情況太多了，現(xiàn)在他們科拔深靜脈前都要B超看一下。當(dāng)然，不是所有的科室都有這個(gè)條件。

如果是高危的肺栓塞，現(xiàn)在都不系統(tǒng)溶栓了，而是導(dǎo)管下的取栓和溶栓，這樣效果更好。如果是中低危的肺栓塞，往往不用取栓和溶栓，直接抗凝就好了，制動(dòng)兩周之后血栓就穩(wěn)定了，基本不會(huì)脫落，等出院的時(shí)候再吃利伐沙班。

果然，病人的氧合逐漸恢復(fù)了，氧分壓甚至有170了。

我長舒一口氣，又去手術(shù)室做手術(shù)去了。再次走出醫(yī)院的門，已經(jīng)是第二天晚上8點(diǎn)了。

雖然下班晚，但我還是很開心，畢竟這個(gè)病人算是一只腳踏出了鬼門關(guān)了。

現(xiàn)在我總算知道，有比手術(shù)到半夜才能下班還慘的事，就是半夜被電話叫回到醫(yī)院，因?yàn)椴∪丝赡苷娴某鍪铝恕?/p>

如果你喜歡情歌這篇醫(yī)療的小文

也許你也會(huì)喜歡