從一個細節，看美國的“縫縫補補又三年”

- tips -

我們搞了一個旅行群

加群方式在文末，不要錯過

提起休斯頓，大家第一時間想到的大概就是姚明和火箭隊。

NBA盛名之下，休斯頓本身的實力也很強勁——全美第四大城市，美國南部最大的經濟中心之一，面向拉美的門戶，地位很像咱們的“南霸天”——廣州。

火箭隊的豐田中心就在這

圖：圖蟲創意

而休斯頓之于我，是一個曾經工作和生活過3年的地方。18年從東海岸畢業后，舍棄了紐約和DC的offer，開著N手小破車，拉著行李帶著狗，開了2000公里去休斯頓——相當于在北京上學，跑廣州去上班了。

舍近求遠的原因很簡單，想來干個美國難得的大項目——設計機場航站樓。要知道，美國本土早就沒啥像樣的項目了。大規模基建要追溯到上世紀五六十年代的艾森豪威爾時期。機場、高速公路、摩天大樓這些，用到今天都老化了，日常縫縫補補，能將就絕不新建。

1931年建成的紐約帝國大廈，

至今每天還有2萬多人在里面上班。

圖：wiki

而且美國的建筑事務所和國內的不一樣，是高度專業化分工的。絕大部分事務所做的都是公寓、獨棟別墅這類住宅，只有極少數什么都干的綜合性大廠，才能接觸到機場等大型公共建筑，壟斷性很強。

作為一個懷揣建筑夢想的設計師，誰也不想天天給公寓畫樓梯、畫馬桶，必須搞個大項目。所以拿到一個能參與機場設計的大公司offer，距離再遠也要來。

這大項目，誰看了不迷糊

圖：HAS

機場是一個復雜而龐大的系統。總的來說，其構成可以分為功能區和保障設施兩大類。

功能區包括飛行區、航站區、貨運區、工作區、機務維修區等；保障設施包括跑道、滑行道、航站樓、空管設施、目視助航設施、機場供油設施、應急救援設施、安全保衛設施、機場生產輔助及綜合保障設施、機場地面交通設施、機場公用設施等。

這些名字光聽就繞暈了，而機場的核心，是我們打交道最多的——航站樓。

航站樓要跟上面說的各種設施、功能區來回協調，需要不斷開會改設計。

因戰爭被困機場的男主和空姐女主

的相遇就是在人來人往的航站樓

圖：電影《幸福終點站》

加上作為一個政府加美國國企主導的項目，深得官僚主義精髓，來回扯皮甩包袱是常態，項目推進得很慢。

最要命的是休斯頓是個老機場。從1969年開業至今，經歷了四輪大規模擴建和無數的改造。而當年負責這些項目的事務所和建筑師，早就不知道去哪兒了，圖紙和數據殘缺不全。

歷經55年改擴建

機場從2條跑道擴充成5條

航站樓也早就大變模樣

圖：HAS

而我參與設計的新航站樓Terminal D很特別，是先拆除一半的老樓再蓋新的，剩下一半留著改改繼續用。

沒有原始數據和圖紙，地下埋的是供油還是供水管道都不知道，拆樓的時候要是炸了樂子可就太大了，沒人敢動筆設計。

從13年開始，項目團隊就在庫房的故紙堆里挖呀挖，翻找上世紀70年代的手繪圖紙和項目手冊，再拿著儀器去現場測量長寬高。

好在我18年去的時候，4年多的“考古”工作已經快結束了，電腦里也有了初步的三維建筑模型和重繪的CAD圖紙，設計工作也在同步展開。

從史料堆里挖出來的60年代航站樓照片，

長得很像現在的四軸無人機。

圖：HAS

后來休斯頓機場追求效率，

變成規整的多指廊構型了。

圖：HAS

D航站樓的設計已經夠復雜了，而這也只是本輪大規模改擴建項目（ITRP）的一部分。

在下圖中，標藍的都是本期需要統籌設計規劃的項目，比如新建C航站樓并協調停機坪；在現有的停車樓上加蓋幾層緩解停車難；

陸側優化出入口匝道減少堵車；不影響航班起降的情況下遷移空管設施；應對更極端的暴雨天氣要擴建蓄滯洪池等。

本輪改擴建的主要工作內容，

每個分項都有單獨的團隊負責，

筆者當時在D航站樓項目組。

圖：HAS

偏偏老機場改造又是個牽一發而動全身的過程，比如D航站樓擴建后客流量假如增加50%，那對應的停車樓、停機坪、接送客匝道、雨洪設施等都需要擴容，各項目組之間需要協調的事情茫茫多。

記得那時候每周一三五都要開痛苦的早8-10點項目協調會——從家開車去機場單程1個半個小時，再來幾個小時的互相扯皮。

眾所周知，打工嗎嘍最痛苦的就是和人溝通

圖：電影《幸福終點站》

剛去還很不適應得州濃重的口音，他們說話我只能聽懂一半。各項目的參與人認不全，各種機場專業術語和縮寫也認不全，知道被別人甩鍋只能又氣又急，還老被當時的項目負責人嫌棄話都說不利索，不能給自己的項目部爭取利益。

很多人剛進職場都是easy模式，我是直接被甩進了一個經典的大公司勾心斗角的職場環境。好在我心大還不服輸，立馬邊干邊學，把不知道的術語和縮寫整理出來背詞典，再后來他們說得再快再含糊也能聽懂個七七八八，就能開始以理服人地輸出了。

甚至還能指導新來的同事了

（圖中左邊那位就是作者哦）

就這么熱火朝天地干了兩年，設計終于定型，施工圖也畫完了，準備開始招標蓋樓了，結果疫情一來，機場客流量直接從每年6千萬人次縮水到2千萬，需求一下子沒了，改擴建項目雖然沒取消，但節奏也慢了不少。

直到22年初，D航站樓的新建工程才開始，此時筆者早已回國工作。直到今年10月份，好久不聯系的前同事發來問候郵件，說你當初的項目終于蓋好了，效果很棒，還發來了一堆建設期間和建成的圖片。

施工中的鋼框架和指廊

圖：HAS

接近完工時的俯視圖

圖：HAS

完工后漂亮的室內和外立面

圖：HAS

歷經十年，休斯頓機場終于建成了一座5萬平米的航站樓。放在國內這樣的效率真的要被吊打。但在美國日益衰退的基建能力下，能完工已經是謝天謝地。像加州高鐵這種開工十幾年了還只建了幾公里的試驗段，項目實質性爛尾的可是不少。

就是靠著這樣的縫縫補補，美國的基建在日漸老化的同時，也在緩慢更新。雖然更新趕不上老化的速度快，好在當年家底厚，施工質量有保障，還是能撐不少年的，只是以后就難說了。

更多討論：

我們搞了一個旅行群，你可以發一句自我介紹到我們的后臺，運營小姐姐會根據情況拉你進群，我們一起來走遍全球。

本內容為作者提供，不代表環行星球立場。

未經允許不得轉載，授權請后臺聯系。

點擊查看環行往期

從各種細節，看俄羅斯越打越富的真相

從一個細節，看浙江有多富，江西有多窮

征稿活動：

我們希望發掘各行各業的作者和故事，深耕互聯網、時尚、旅游、戶外、汽車、酒類及各種快消行業者優先。

你可以：

1、在后臺告訴我們您的行業、你想到的有趣選題、一小段您的文字（兩百字以內即可）

2、如果合適，我們會與您聯系

稿件字數：2500-3500字左右

長期征稿

投稿郵箱globala@126.com。

（附上簡單的自我介紹）

長按關注 (⊙v⊙)