沈阿瑟 | 悼念傅國涌先生

今天（7月7日）一大早，有噩耗傳來，傅國涌先生因突發(fā)心肌梗，于今天凌晨過世，享年不到59周歲。真的非常悲痛，因為就在昨晚8點06分，他還在微信朋友圈發(fā)了一條法經(jīng)網(wǎng)“太熱了”的視頻，并配上“開窗”兩字的評論。

傅國涌先生是雁蕩山人（浙江樂清人），生于1967年1月10日。那個年代，還沒有“出生醫(yī)學證明”這個東西，浙江農(nóng)村地區(qū)的父母一般只知（只用）農(nóng)歷（陰歷），給新出生的孩子報戶口時，大多報的是農(nóng)歷日期，鄉(xiāng)政府辦理戶口登記的工作人員，聽到的是農(nóng)歷日期，就寫成了公歷日期。

網(wǎng)上有說傅國涌生于1966年，這是不正確的。正確的說法是：傅國涌生于1967年1月10日（農(nóng)歷是丙午年，即馬年的十一月三十）。

我與傅國涌先生相識于2006年。當時他已經(jīng)成名，因為他的《金庸傳》《葉公超傳》《追尋失去的傳統(tǒng)》和《1949年：中國知識分子的私人記錄》等著作都已經(jīng)接連出版，書的銷量相當不錯，在學界、知識界引起了不小的轟動，就連社會上的普通識字人（如我這樣的人）也喜歡購買并閱讀他寫的書。因為他寫的著作史料扎實，視角獨特，關(guān)鍵是他的思考獨立，加之他文筆流暢，“筆底常帶感情”，讀來讓人耳目一新。

2006年傅國涌來敝邑（浙江海寧）參觀王國維、蔣百里、徐志摩等人的故居（紀念館），經(jīng)朋友介紹，我盡地主之誼接待了他。我至今記得，那天參觀畢，我們一行在市區(qū)一家叫“外婆家”的餐館暢飲啤酒、暢談世事，后在酒店房間繼續(xù)聊天，他說起了他個人在上個世紀八十年代后期九十年代初期的經(jīng)歷，到午夜方散，至今難忘。當時與我一起作為聽眾的，還有一位叫蔡朝陽的語文老師（浙江紹興人）。從那次聚會之后，我與傅國涌老師和蔡朝陽老師多有網(wǎng)上和線下的交往。單獨與傅或蔡線上交流時，總是會問起另一位的現(xiàn)狀……這也算是一小段珍貴的私人情誼吧。

今天我打電話給蔡朝陽老師時，蔡老師正登機前往赤峰，寥寥數(shù)語，他竟言語哽咽了……傅國涌兄，你竟這樣就先走了……

傅國涌先生與我同年，畢業(yè)于溫州教育學院中文專業(yè)， 1987-1989年曾為鄉(xiāng)村中學的語文老師，因為你懂的原因，他失去了工作，人生第一次進入了一個至暗時刻……后來出倉后，謀生成了個問題，于是他靠賣文為生。幸虧當時的媒體環(huán)境，寫文、評論的尺度尚有一定的寬度或空間，更幸虧有知識界前輩的慧眼提攜，他的評論文章，很快就占滿了很多紙媒，傅國涌不僅生活費有了，而且知名度越來越大。

傅國涌先生異常勤奮，他在生活重新站穩(wěn)后，在堅持寫評論文章的同時，他轉(zhuǎn)向近代史（晚清和民國，主要是民國史）的寫作，特別專注于近代知識分子史和近代教育史。在接下來的幾年內(nèi)，他幾乎每年有一部著作問世，很快做到了著作等身。

2019年，傅國涌先生在浙江海寧講學，向筆者（沈阿瑟）贈書

2017年，傅國涌先生五十周歲，他作出了一個重大的決定：轉(zhuǎn)向教育實踐。他創(chuàng)立了自己的《國語書塾》，開始招收弟子。這個轉(zhuǎn)變，可能源于他早年的教職生涯，因為自他1987年從事教職（后被剝奪）到2017年，已經(jīng)整整三十年了。在傅老師的腦海里，教育家孔子當年借弟子之口的理想，總是揮之不去。這個理想是：

暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。

傅老師又一次實現(xiàn)了他的理想。他的《國語書塾》很快得到了有見識家長的支持，一時出現(xiàn)了要排隊一年才能進入傅老師游學團的盛況。

讀萬卷書，行萬里路。傅國涌老師倡導知行合一的教育理念，按他的這個理念，授課并不能僅僅限于教室和書房，讀世界，就是要將紙上的閱讀與地上的行走結(jié)合起來，將自然與人文結(jié)合起來，將閱讀與寫作結(jié)合起來。這是傅老師提出的 “大語文”的教育思路，可以說，這已經(jīng)跨出了常規(guī)語文的范圍，涵蓋了文史哲甚至更廣闊的領(lǐng)域。

如今，正當傅國涌先生事業(yè)有成、碩果累累、春秋正盛之際，天妒英才，傅師竟突然永遠地離我們而去……豈不痛哉！

最后請允許我借章詒和先生的挽聯(lián)，以表達對傅國涌先生的哀悼：

筆下挾風雷，百年尋夢，尋逝去之傳統(tǒng)

心中期民主，今日歸西，啟后來以山林

傅國涌先生千古

2025 年 7 月 7 日 ，星期一晚，匆匆而就