黃河擺渡者

周銀芳

我從軍隊轉業到地方工作近四十年，當年在部隊遇到的許多人和事漸漸地淡忘了，但有一位黃河擺渡者的偉岸形象卻時常浮現在我的眼前。

上世紀七十年代中期，我參軍來到大西北，所在部隊駐扎在黃河邊一個村附近的山坳里。周圍呈現出黃土山坡特有的景色，老百姓的土坯房一座座整齊地連排在一起，各家院子都種有蘋果樹、棗樹，有的還種上了杏樹；黃河岸邊距離村莊還有一段距離，一排排綠葉成蔭的白楊樹像士兵一樣守護著村莊，不遠的山坡上還長滿了枸杞。遇到風調雨順的年份，當地百姓還是能過上谷糧滿倉、花果飄香的生活。遺憾的是交通極為不方便，無論是老百姓還是部隊官兵，到縣城和外地辦事都要渡船過河，再從黃河對岸坐車或走路到達目的地。據說當年部隊調換，整整用了三天時間才把人和裝備從對岸擺渡到村里安營扎寨。部隊選擇駐扎在此地，是因為這個村背后的山坳很隱蔽，并有一條戰備路離保衛目標很近，部隊日常工作生活與河那邊不遠的縣城聯系較多，而訓練等重要軍事活動則與這邊的保衛目標關聯度較高。

兩個渡口之間大約1600米，擺渡約45分鐘才能到達對岸，渡船一天來回四趟。為方便回村的人，晚飯后在氣候允許的情況下，擺渡者還會加一趟班，把對岸的人送至村這邊的渡口。

當年的擺渡者姓李，大家都喊他老李，其實他與我年齡相仿，只有二十多歲，叫他老李是因為他確實少年老成，看上去有四、五十歲。他們家是擺渡世家，他十歲就跟長輩出來擺渡，常年風吹雨打、烈日曬烤，使他的皮膚黝黑粗糙；抬頭皺像被河水沖刷多年的溝壑，深邃而堅韌；那雙布滿老繭的手青筋突起。大家喊他老李，最重要的是對他敬業精神和人品的尊稱，他擺渡了十幾年從未出現過差錯，在變化莫測的河水中一次又一次開辟出一條條安全通道，護送著無數行人到達彼岸。

我頭一次坐船渡黃河，與幾位戰友跟著司務長去河對岸不遠的縣城購買糧食。那是一個清晨，黃河水面像薄紗一樣被晨光慢慢掀開，露出綢緞似的波紋；水浪歡快地跳過石頭，追趕著前方的伙伴，又像是位小主人，愉悅地迎接著當天第一批來家造訪的客人。我們到渡口較早，只見老李正在檢查渡船，船上可以容納四十多人，有四根劃漿，前后各兩根，船上備有雨衣和救生圈，為防乘客不慎落水，船兩邊有欄桿，船身還繞著幾圈粗繩。待乘客到齊后，老李熟練地解開繩纜，把船推向河中，動作利索的仿佛已經重復了千萬次。一句“開船了”的吆喝聲，像一聲炸雷驚飛兩岸草篷中的水鳥。他一邊劃槳，一邊一首又一首地唱著民歌，甚是好聽。其它的歌詞都忘了，有一首至今我還記憶猶新：“天下黃河九十九道彎，九十九道彎里有九十九只船，九十九個船工渡船忙，九百九十九個乘客把路趕。”嘹亮的歌聲在河上空回蕩，驅散了乘客過早而起的困意。

部隊官兵出去一趟不容易，一般是乘清晨那趟船出發，到傍晚才渡船回來。夕陽西下的黃河風景別具一格，在落日的照射下，黃河呈一片金黃色，河面像又寬又亮的金綢子，隨風輕微抖動著，從上而下緩緩地飄向遠方。船快靠岸時，村莊的炊煙與河面淡淡的水蒸氣融為一體，在余暉下形成銀黃色的霧氣，游走翻滾于乘客的頭頂。滿載而歸的乘客面帶笑容，紛紛拿出各自不同的物品慰勞老李，感謝老李的辛勞。老李堅決不要，說自己世家就是擺渡謀生的，大家來回的乘船費都已經交付了，哪有再要你們的物品的道理，要謝是我要感謝大家，沒有你們乘船出行，哪有我這個擺渡者的生計。他還表示，將來自己哪一天日子好過了就免費為大家擺渡。看到乘客下船后，老李抓緊整理渡船。我原以為一天忙碌下來老李肯定很疲乏，但看他的眼神卻沒有一絲倦意，有的只是對擺渡這份職業的熱愛和對鄉親們的一片深情。

在一個金秋的夜晚，我有幸趕上了一趟難得的夜渡黃河。那天夜晚八點多，我和一位戰友與十幾位鄉親們一道，坐上老李的船往回村的河面行駛著，只見白天還奔騰不息的河水，夜晚卻寧靜的像蓄力待發的武者，放松身體，放空思維，如安泰般躺在大地母親身上，吸收著天地日月之精華，為明天的遠航積蓄充沛的精氣神。河光閃閃，倒映著天空清明的月亮，折射出兩岸的村莊和樹木。因夜晚的水流動緩慢，沒有什幺危險，看到老李太辛苦，幾位年輕小伙輪流幫老李劃船，老李則拿出泡好的枸杞茶和大紅棗給乘客品嘗，大家邊品茶邊嘗棗邊賞月，仿佛置身于仙境之中。船至河中央處，忽見有幾條黃河大鯉魚從河面跳起，其中一條跳到船板上。當地有個說法，看到鯉魚跳龍門是吉祥之兆，于是船上的人便蜂擁而至觀看跳上船的鯉魚，以圖個吉利。老李拿出裝有大半桶水的木桶，小心翼翼地把鯉魚放入桶中，還在桶里投入一些鯉魚愛吃的餌料。上岸后，老李按照當地的風俗習慣舉行了放生儀式，他雙手將鯉魚從桶里撈出，在岸邊慢慢放入河中，嘴里念叨，大鯉魚快快長，愿魚兒保佑坐船人平安，保佑解放軍官兵身體健康，保佑村里人吉祥。目睹眼前的情形，我深感不虛此行，不僅完成了任務、觀賞了黃河的美麗夜景，而且真切地感受到老李擺渡既為他人送平安還為他人祈福的高尚品格。

最令人難忘的是，有一天我外出辦完事，一看時間還早就在中午前坐上返回的渡船。或許是上午下了一場大雨，整個河面水位漲了不少，河流湍急，裹著泥沙奔涌，浪花不斷地拍打著岸邊的礁石。乘客焦急地問老李水勢這么猛能不能行船？老李堅定地說問題不大。大家上船后都套上了救生圈，木船剛離岸就被浪頭狠狠地拍了一下，船舷吃水處發出了令人牙酸的吱呀聲，乘客們抓住船板尖叫了起來，當看見老李把每一個轉舵都做得穩如磐石，大家提到嗓子眼的心又放了下來。那天黃河的風浪出乎意料的大，行駛到河最深處時風浪把木船吹得直搖晃，突然，一個大浪涌上船，把坐在船尾的一名婦女打入了河中，婦女嚇得在河里雙手亂舞，口里大喊救命。我和另一位戰友見狀，毫不猶豫地跳入河中，奮力搶救落水婦女，兩人好不容易把婦女救上船，正當我和戰友雙手抓著繞在船身的繩索登上船時，一個浪頭又把我的戰友拍入河中。戰友是北方人，水性很差，剛才救人已耗力不少，加上黃河水太冷引起了腿抽筋，一點游回船邊的力氣都沒有了。我一看戰友落水，準備第二次跳入河中，老李說，你剛救人體力消耗太大，再跳下去不僅人救不上來，自己還有生命危險，還是在船上接應吧。他吩咐過幾位副手后便跳入河中沖向落水者。我的戰友越飄越遠，盡管身上套著救生圈，但風浪幾次蓋過他的頭，隨時都有生命危險。在這危急關頭，只見老李一個猛子扎入水中，不一會兒就出現在戰友面前，他一手推著戰友套著的救生圈，一手劃著水，一點一點地逆流向我們游來，水浪時不時淹沒著他們的身體，老李的頭一次又一次的在浪中抬起。二十分鐘后，老李和戰友好不容易抓住了船上拋出的繩頭，我和船上的幾名乘客不停地把繩索往船上拉，終于把老李和虛脫的戰友拉上了船。因老李救人時潛入水中時間較長，身上有好幾處被亂石撞傷，為了保證乘客安全到達，老李休息片刻喝了幾口黃河大曲解乏，然后又聚精會神地重新走上掌舵的崗位。老李救人的事跡被傳開后，經軍地雙方研究，授予了他“雙擁”模范的稱號。我從此事感悟到，老李的所作所為呈現出來的已不只是農村老百姓的善心善舉，而是中華民族為保護他人生命不惜犧牲自己的優秀基因在他身上的體現。試想，老李既不是黨員也不是革命軍人，但他卻能夠做到舍己救人，這不正說明了中華民族血脈傳承的優秀嗎？說明了中國老百姓的品格高尚嗎？

我在部隊提干后，還坐了幾次老李的渡船，部隊調防要離開村里的頭一天，我專程去看望了老李，彼此留下了通信地址。由于各種原因，除了有書信來往我們再也沒有見過面。從來信中我得知老李后來入黨并當了村黨支部書記，通過對口扶貧以及當地百姓的艱苦奮斗，黃河兩岸已經架起了兩座大橋，并有鐵路和高速路通過他們村莊附近。交通的便利極大地促進了村里的發展，他們利用現代科技把黃河水引進了村里，當年的部隊營地變成了種麥種玉米的良田，村里的綠化好的也是遠近聞名；村里還辦了花果、木材、中草藥加工廠，整個村成為旅游風景區，擺渡已成為旅游觀光的景點。

老李在一次來信中說，他幾十年來堅持業余自學，已經拿到了自學本科學歷。幾年前，他從支部書記崗位上退了下來，參加了縣里的黃河文化研究會，利用所學知識和研究成果，免費上船為擺渡坐船來村里觀光的游客做導游。看了老李的來信，我對老李又有了新的認識，一位小學畢業的農民，在謀生都很艱難的大西北生活環境中，卻能夠自學成為大學生，成為黃河文化研究會的成員，該有多幺強的文化自信和堅韌不拔的毅力啊。由于我參軍的工作地點多數都在黃河兩岸，又是一名退休廳級干部，因而我退休后也被應邀參加了某省的黃河文化研究會，我和老李的緣份真是不淺。去年的一個秋季，我專程去村里看望了老李，兩人先是到村里走了一遍，我為村里的巨大變化由衷地感到高興，并感慨地對他說，西北農村都像你們村這樣就好了，老李回答比他們好的村有很多，現在大西北農村已不像當年那樣窮了，再奮斗幾十年，大西北將不比南方差。我聽了老李的話眼睛一亮，心里為老李的遠見和樂觀而點贊。為了讓我能找回當年擺渡過河的感覺，老李帶我上了一趟下午出發傍晚回來的船。擺渡人是他兒子，他說，擺渡能經風雨、見世面、長知識、結善緣，他從一個小學生能成為一名大學生、曾經的支部書記、現在的黃河文化研究會成員，與幾十年擺渡生涯的歷練是分不開的。所以，孩子高中畢業未考上大學后，他堅持讓孩子先做一名擺渡者。上船后，老李從兒子手中拿過劃槳一漿一漿地劃著，說是要讓我好好回憶一下當年乘渡船的情景。看到老李劃船的手法還是那樣熟練穩健，身體依舊硬朗，我心里十分高興，慶幸能與老李結下了一生難忘的善緣。待老李坐下后，我突然問他一個問題：“你操勞了大半輩子，退下來后本應好好享清福，怎么又搞起了黃河文化研究？”聽了我的話后，老李面部表情十分嚴肅，沉思了一會兒說：“不瞞你說，我擺渡幾十年，送走了一批又一批人，迎來了一個又一個黎明和黃昏，見過多少個求學的學生，懷著夢想從這里出發，奔向遠方，見過一個又一個外出打工經商的村里人，帶著滿心的期盼，踏上未知的征程。他們當中很多人成功了，夢想成真了，但卻很少有人回報生養他們的故鄉。更為關鍵的是，他們也很少有人成為國之棟梁、百業精英，他們成功后安于現狀的人多了，拼搏進取的人少了。古代西北貧困之極，為何還出了那么多仁人志士？我百思不得其解，后來有一天悟到了問題的原因所在，就是在這些人身上留下更多的是黃河給予的物質營養，而缺乏黃河所具有的精神特質。我擺渡幾十年渡的是他們的身體，但卻很少為他們渡心。所以，我想通過參加研究會，比較系統地掌握黃河的歷史、文化和精神，利用導游、寫文章等方式，向他們也向世人宣傳黃河的能量和精神，使更多的人能夠以母親河的精神激勵自己，為民族、國家和家鄉做出更大的貢獻。我想，做精神上的擺渡者比做載人過河的擺渡者更重要。”我聽了老李的話大為驚訝到：“原來如此，你參加研究會已上升到為國家培養高層次人才的境界了。我還停留在滿足愛好、寫寫文章上，自己的覺悟真是太低了。”老李說：“不要夸我了，我們趁這幾天兩人相處的時機，好好合計合計，弄幾篇關于黃河的文章出來，到時候我宣傳時也有一個比較完整的版本。”我想了想說：“要讓人能接受黃河精神，首先要讓他能了解黃河，認同黃河，熱愛黃河。文稿可分黃河的厚重歷史、黃河的美麗景觀、黃河的精神特質三個部分來寫。”老李說：“你是文化人，由你代筆吧，我負責講講自己研究的體會。”

我說：“好吧，第一篇比較好寫，百度上都有，整一整就行了。關鍵是要有大量的事實佐證黃河是中華民族的核心發源地，是維系民族生存與發展的物質基礎和精神紐帶，孕育了仰韶、龍山、夏商周等古代文明，通過地理環境、文化基因和歷史實踐的互動，塑造了中華民族的統一性、連續性和精神特質。老李說：“對這個問題我有兩點體會，一點是炎黃兩帝的部落均活動于黃河流域，可佐證黃河是中華民族的發源地；另一點是黃河流域是我國的軍事中心，五千年歷史發生的戰役太多了，中國的戰爭大部分是在黃河流域打的，而且大多數戰爭又是古代和近代打的，古代炎黃之戰、黃蚩之戰、黃刑之戰等著名戰役都發生在黃河流域，戰爭就是為了爭奪地盤和資源，這也能證明黃河是中華民族的核心發源地。”

我又說：“描寫黃河美麗景色的文章太多了，但巴顏喀拉山發源地的涓涓溪流值得宣傳，從中可以感受到細水長流可聚威勢、成大事的巨大能量；還有壺口瀑布“千里黃河一壺收”的壯觀景象，以及黃河入海口黃藍交匯的壯麗奇觀等等，這些都是百看不厭的景觀，也值得濃墨重彩地寫進文稿。我當年的部隊主要是擔負保衛劉家峽水庫的任務，我有幸觀賞過劉家峽水庫的壯觀全貌，其中峽谷奇觀、黃洮交匯奇觀更是令人贊嘆；特別是黃河清流與渾濁洮河在庫區交匯，形成“涇渭分明”的“丫”字形分界線，被稱為“二龍戲珠”，美不勝收，劉家峽水庫的奇景必須在文稿中加以細致地描寫。記得當年我與戰友開車到四川諾爾蓋深山拉木材，看到一彎藍色的水在草原上流淌，著實優美。當地人贊美這彎河水為藍色絲綢、金哈達，被譽為是菩薩寫給草原的情詩；他們還自豪地說，這彎水是黃河的第一彎，是最溫柔的一彎，以前的教科書確定黃河是沒有經過四川的，我聽了他們的贊美也只是當作美麗的傳說，后經過反復論證，黃河卻有流經四川，諾爾蓋草原的一彎河水也確實是黃河第一彎，這美景估計知道的人不多，值得大書特寫。總之，黃河美景比比皆是，她因高原到平原的大跨度而生壯景，因河道崎嶇而生奇景，因季節交替而生麗景，因而千百年來深得騷人墨客的贊譽。唐朝詩人李白在《將進酒》一詩中開頭一句就寫道：“君不見，黃河之水天上來，奔流到海不復回。”一下就把黃河上連天下著地的壯觀氣勢描繪出來。當然，這里的天多指高遠的意思，黃河具體準確的發源地，當時由于受認知的限制，世人也不知道在哪里，只是傳說來自昆侖，而昆侖又傳說藏在天上，因而才有黃河之水天上來之說。元朝詩人許有王在《水龍吟·過黃河》一詞中寫道：“濁波浩浩東傾，今來古往無終極。”展現了黃河向東奔流無終極、橫跨天地的磅礴氣勢。唐朝詩人李白在《公無渡河》一詩中寫道：“黃河西來決昆侖，咆哮萬里觸龍門。”描寫了黃河決昆侖、觸龍門馳塵滄桑的氣勢。宋朝詩人王安石在《黃河》一詩中寫道：“派出昆侖五色流，一支黃濁貫中州。”描寫了黃河的奔騰氣勢和恢宏形象。明朝詩人宋琬在《渡黃河》一詩中寫道：“人間更有風濤險，翻說黃河是畏途。”寫出了詩人以黃河掀天走浪的兇險襯托人世間風波更加兇險的沉思。贊美黃河的詩詞很多，在此只略舉幾首。另外，從古到今還有許多畫家以黃河為題材作出了不少名畫，如明代陳洪壽畫的《黃流圖》，元代趙孟頫畫的《鵲華秋色圖》，傅抱石畫的《黃河清》，吳作人畫的《黃河三門峽大壩》等等。這些詩詞和畫，不僅是對黃河景色的贊美，也在贊美中為黃河文化增添了色彩。此外，黃河下游的齊魯文化孕育了儒家思想，黃河流域的河洛文化孕育了《道德經》，是道家思想的萌芽。

我講完后問老李有什么補充？老李說：“沒有，我文化底子薄，到時候你把教科書上的東西再加上剛才講的內容充實起來寄給我即可。”然后我又對老李說：“現在百度概括的黃河精神比較大眾化，總感到差點什么，這方面你體會較深，請你談談自己的看法。老李說：“我對這方面的研究也不夠深，百度上講的很對，我想結合百度的觀點，從五個方面談談黃河的精神特質以及對世人的啟迪。”

——遠大的志向。黃河之水從源頭一流出就志向大海，因而無論遇到什么困難都阻擋不了黃河奔向大海的堅定步伐。我認為，那些事業走不遠做不大的學者、商人，從根本上講，就是從小沒有立志做大事，有點小成就，過上好的小日子就滿足了。所以你講引導世人看黃河景色要看源頭和盡頭是很有眼光的，只有看透兩頭的人，才能從觀看美景中獲取促進人生奮力向前的不竭動力。

——開拓的勇氣。黃河所經過的地方多是險惡之地，但她依然以移山改岳的氣勢，一次又一次地拓寬河道，潤澤生靈，營造美景，塑造了母親河的形象。這種開拓進取的勇氣，以黃河文化為紐帶，形成了中華民族的血脈傳承，激勵了一代又一代中國人為民族復興、國家富強創新拼搏。我前面講的那些不思進取、滿足現狀的現象，雖不是主流，但蔓延開來對事業發展產生的不良影響還是很大的，因而必須引導世人喚醒斗志，加速拼搏之血脈的流動，以銳意進取的精神為祖國母親為家鄉做出更大的貢獻。

——奉獻的精神。黃河被稱為母親河是因為她只講奉獻，不講索取。千百年來，她盡管承受著烈日曝曬、風吹雨打、冰封雪侵，卻仍然無怨無悔地哺育著一代又一代中華兒女。大西北的農民是最講奉獻的群體，但是現在這種奉獻精神在我們一些后人中丟失了。渡人之心，最關鍵的是要幫助我們的后人重塑奉獻之心，有了奉獻之心，才能夠自覺地為民族、國家的事業以及他人的幸福，心甘情愿的貢獻自己的聰明才智，也才能在奉獻中體現自己的人生價值。

——報恩的情懷。黃河雖然經歷了一道又一道彎，但從未停下前進的腳步。這道道彎彎不僅體現了黃河堅韌不拔的意志，還體現了黃河報恩的情懷。黃河的每一道彎都是回頭答謝一路為她積蓄能量的群山大地及四周涌來的山泉河水，這一感恩的舉止使黃河每遇一彎就能多積蓄一份能量，最后以磅礴之勢灌入大海。講到報恩，我想起了一件事，當年我們不是放生了一條鯉魚嗎？有一年黃河發大水，把村莊都沖走了，河水己經浸到許多村里人的脖子，眼看這些人就要被河水沖走了，突然間河里冒出了很多鯉魚，它們用盡全力把這些鄉親們拱到淺水區后就不見了，鄉親們感動地說這是鯉魚來報恩了。因而，災后村里在后山蓋起一座“鯉魚公”寺廟，村里人逐漸形成了重大祭日先祭魚公再祭祖宗的習俗。因鯉魚跳龍門是吉祥的象征，所以很多游客都會到寺廟祭拜，為村里增加了人氣和收入，這兩天抽空陪你進寺廟看看。我想以這個故事為例，把黃河的報恩情懷傳遞給世人，特別是要傳遞給那些從黃河走出去的人，好讓更多的人或回鄉創業或以其它方式為家鄉造福，不辜負故鄉的養育之恩。

——涅槃的偉力。黃河有幾次斷流，雖然斷流期間造成了一些損失，但每次斷流后新注入的河水水位更高，河面更寬，河水質量也更好，真是越挫越勇。這不僅使人想起在歷史長河中，每當中華民族瀕臨危機后呈現出來的是更強盛的一面。我們村也出現過幾次洪災，但洪災過后經村里人的艱辛勞作，重建的家園一次比一次更好。這些都是因為中華民族及廣大老百姓像黃河一樣，有著不屈不撓的品格和涅槃重生、自強不息的偉力。前面敘述的四種精神特質，都是以這一偉力為支撐的。因此，為世人渡心，關鍵一點是要在世人心里種下自強不息的種子，并讓其生根發芽、茁壯成長。如此，才能支撐著胸懷遠大目標的人們，開拓進取，排除萬難，創造輝煌的業績。

聽了老李的一番見解，我無比欽佩地說：“你這是教授級水平啊，我把你講的話稍作整理就是一篇經典演講稿，具有普世意義，講給誰聽誰都愛聽。”老李說：“明天我們就把這次講話的錄音整理出來，修改后讓我好好消化一下，爭取導游時用上。”

幾天后，我就要與老李分手了，老李堅持要送我上飛機，他還是用船把我擺渡到對岸，好讓我加深對擺渡乘船的印象，同時也想向游客試講一下我們整理的三篇文稿，以便進一步修改完善。

當我與老李在機場揮手告別時，忽然我的腦海跳出一個念頭：他一個地地道道的農民，盡管后來自修成大學生，怎么對黃河文化精神有如此獨特的見地？這真是理論和知識一經被掌握，一般百姓也會擁有無窮的智慧和力量，我是越來越看不透老李了。轉念一想，老李該不會是黃河的化身吧？如果是那樣，在如黃河一般偉岸的老李面前，自己顯得是多么的渺小，看不透是正常的，只能心甘情愿當一名小學生。

老李當年的渡身船像一座無形的橋，連接著往來者的平安幸福和希望夢想；他現在的渡心船又像一座心橋，努力把一些人不夠純凈的心田引渡到完美的心靈港灣。他是一位高尚的渡人又渡心的擺渡者，我是始終忘不了他的，黃河的風浪會永遠記著他，無數乘過他的渡船的人更會記住他。