新F的寶子們，你們去六星街都是在哪里停車的？

上午告假去市里辦完事時，日頭已經爬到頭頂，把柏油路曬得滋滋冒熱氣。我捏著方向盤的手沁出薄汗，看了眼中控屏，13:17。妻子在后座伸了個懶腰，頭發被車窗縫鉆進來的風攪得亂蓬蓬：“去六星街吧，妹夫那還有上次落的水杯、防曬衣呢，順便再看看有沒有新到的干果。”

我們開車從天馬轉盤上去，從上海城小區右拐上的北環，穿過伊犁師范大學北門再右拐進賽里木街走下去，一直走到工人街二巷的路口，此時看到巷道里右側清一色停的都是私家車。

有些地段都放置了錐桶，不讓停車，為了找個車位，我們慢慢地開著車向工人街二巷走下去，看到有些車位被店鋪的戶外桌椅占著。這個時間點，想在這些小巷子找個停車位，我看無異于癡人說夢。

無奈之下，我們只能穿行到工人街主街，然后再右拐到解放西路，從望景華庭對面出來，穿過伊犁師范大學正門，再右拐到天馬路，重新回到北環，就好像一段音樂按下了重播鍵，又原路返回了。

路上，我們仔細觀察了來往的車輛，確實還是非新 F 的車輛居多。網上有人把新F比作新飛，調侃我們開車神速，嚇著外地人了。妻子說，外地車來了都是游山玩水、賞景的，走走停停，慢慢悠悠；我們新F要生活啊，我們能開慢點嗎？

第二次進入工人街后，妻子說，讓我稍微等一下，她下車快速去妹夫店里把東西拿上。妹夫的店距離我停車的地方也就不到1000米，在工人街二巷的拐角處。我想先暫時停留下，如果能等到妻子取完東西回來最好不過。

萬萬沒想到，我目送著妻子遠去，剛想解開安全帶，手機上就收到了我違停的信息。于是，我的車再一次被按下了重播鍵，可是，幾輛旅游車、越野車晃晃悠悠，把本就能通過一輛車的道堵得死死的。就連外賣小哥也只能罵罵咧咧艱難穿行。

第二圈下來，我的眼皮子已經快要把火柴棍夾斷了。我重新穿行在賽里木路上時，妻子打來電話，說已經拿好東西，在工人街二巷我們第一次停車的路口等我。

我給妻子說，要是再繞一圈，我肯定就把車橫到伊犁師范大學校園里瞇會兒。

這一番折騰下來，我望著車窗外依舊熙攘的街道，忽然覺得這短短的幾公里路，像極了我們的生活。新F車牌背后，藏著的是本地人被生活推著向前的倉促，外地車的悠閑里，藏著的是對這片土地的欣賞。

可生活啊，就是在這倉促與欣賞中交織。我們為了一個車位輾轉往復，為了不違停小心翼翼，就像在生活的迷宮里打轉，看似繞了遠路，卻也在這過程里，看清了生活的真實模樣。

生活的迷霧里，有無奈，有調侃，更有藏在煙火氣里的瑣碎與溫暖。或許，這就是扎根在一座城市里的滋味，縱然偶爾狼狽，卻也因為這些真實的瞬間，讓日子有了沉甸甸的分量。