文丨熊志
我要是新東方的員工,看到俞敏洪那封“南極來信”,可能真的會兩眼一黑,無語凝噎。
這幾天,新東方創始人俞敏洪,在新東方成立32周年之際,發了一封內部信。信中,他身處地球最南端,面對著“浩瀚的潔白”、“翡翠般的冰山”和“無邊的寧靜”,洋洋灑灑地寫下了對堅守與希望的感悟。
![]()
你在南極看冰川,我在工位熬夜班。這封意在鼓舞士氣的信,卻引發了一場輿論海嘯。
此時的新東方,正處多事之秋。董宇輝出走后利潤暴跌,CEO孫東旭剛剛離職,公司正處在渡劫的關口,員工擔心的是裁員,焦慮的是KPI。而俞敏洪卻在萬里之外談詩與遠方——這種巨大的情緒溫差,讓人心寒又荒誕。
但這僅僅是俞敏洪一個人的失誤嗎?
俞敏洪翻車,雷軍遭受非議,吳京口碑滑坡,王家衛陷入爭議……我們可以發現,以前那些聲名顯赫的大佬們,正在排隊跌下神壇。
01
像俞敏洪這樣雙商極高的大佬,為什么會犯不知人間疾苦的低級失誤?
這倒不是因為他變壞了,而是因為他還活在自己的成功濾鏡里。
![]()
俞敏洪是典型的90年代理想主義創業者,農村出身,三次高考才考上北大,靠著在漏雨的教室里講課起家。
那段草根逆襲的經歷,塑造了他根深蒂固的信念——苦難是財富,絕望中能開出希望之花。
俞敏洪創業初期,國門剛開,經濟狂飆,這套邏輯確實管用。
普通人渴望通過讀書改變命運,搞教育培訓的俞敏洪,賣的不只是課程,更是階層躍遷的希望。為了這份希望,大家愿意忍受破教室,喝下“吃苦是福”的雞湯,因為他們相信,只要熬過去,就能翻身。
但問題是,時代變了。如今階層固化,學歷貶值,內卷加劇。年輕人不是不愿意吃苦,而是發現,吃苦往往只能換來更多的苦,卻看不到上升的通道。
這時候,老俞再拿出那套“苦難美學”,把員工的透支和焦慮,美化成“堅守”和“修行”,就顯得格外刺耳。
![]()
他忘了,他早已不是那個陪員工睡教室的俞老師,而是隨時能飛南極度假的俞老板。
階層落差太大,消解了共情能力。看到南極企鵝在風雪中抱團,俞敏洪本能地自我感動,想分享給員工,卻沒有想到,他口中的情懷和堅韌,正是員工身上的枷鎖。
02
俞敏洪的翻車,并非孤例,而是一種時代癥候。
看看吳京與他的戰狼敘事。
《戰狼》上映那會兒,經濟高速發展,GDP世界第二,國家富強了,老百姓的底氣更足了,需要一個出口來宣泄大國崛起的自豪感。
《戰狼》系列的成功,是因為硬漢形象、家國敘事,恰好踩中了情緒紅利。
但現在,個體生存壓力巨大。當年輕人忽然意識到,愛不愛國的宏大敘事,和“我過得不好”之間,存在一定的溫差,它解決不了就業、房價的真實壓力,于是,那種打雞血式的表演,就顯得聒噪且懸浮。
大家反感的不是愛國,而是反感被代表,反感表演式的道德綁架。
同樣的邏輯,也發生在雷軍與小米身上。
早年的小米,以1999元的極致性價比,橫掃山寨機市場,雷軍因此被奉為“屌絲之友”。那是移動互聯網的增量時代,大眾缺的是好用又便宜的產品,他精準擊中了痛點。
可如今,小米沖高端,造車賣到二三十萬,營銷套路頻出,“大字宣傳、小字免責”屢遭詬病。
![]()
當消費者錢包縮水,進入消費降級周期,他們對“教父”的容忍度,也隨之歸零——你不再提供實惠,反而玩起話術,收割粉絲的錢包,自然會被反噬。
還有餐飲界的西貝賈國龍,傳統的餐飲大佬,因為羅永浩一條微博,徹底翻車。
西貝以前火,是因為中產崛起,寶媽們為了食品安全,愿意付高價。但當羅永浩撕開預制菜的遮羞布,大家發現花米其林的價格,吃的是加熱包時,憤怒是必然的。
在下行周期的今天,消費者開始精打細算,把工業品賣出工藝品的價格,觸碰到了那根敏感的紅線。
03
發現這些案例背后的共性了嗎?
在經濟高速增長時,整個社會就像一部高速上行的電梯。社會在往上走,蛋糕越做越大,大家相信努力就有回報,聽得進去雞湯,容得下大佬們的油膩和爹味。
但今天,一切都變了。
經濟發展,是一切問題的解藥,當社會高歌猛進時,大眾容忍的閾值也會不斷提升。而當發展放緩,很多被掩蓋的矛盾,就會浮現出來。
![]()
我們進入存量博弈時代,工作不好找,工資漲不動,房貸壓得喘不過氣。年輕人不再幻想逆襲神話,只求一份體面的收入,和基本的尊重。
社會的價值邏輯,正在劇烈轉向——從慕強,變成了共情弱者;從崇拜權威,變成了只要性價比;從相信努力就能翻身,到追問規則是否公平。
這一代年輕人,是最難帶的一屆,也是最有反叛精神的一代,他們早已完成了對權威的祛魅。那個曾經支撐大佬聲望的社會心理基礎,已經發生了根本性的逆轉。
以前大家代入的是強者,幻想自己也能成為俞敏洪、吳京;現在大家代入的是弱者,是工位上的牛馬,是被預制菜收割的食客。大家不再崇拜神壇上的人,而是更愿意保護和自己一樣的普通人。
所以,不管是俞敏洪還是其他大佬,都該醒醒了。
宏大敘事失效了,精英光環黯淡了,情懷牌也不再好使。靠口號、雞湯、權威感來收割大眾的時代,已經一去不復返。
這個時代,財富分化加劇,社會不缺高高在上的神,只缺能蹲下來,聽一聽普通人聲音,共情普通人難處的人。
網友說的很對,員工還在吃糠,老板吃肉的時候不吧唧嘴,也是一種美德。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.