![]()
因?yàn)槲⑿磐扑]機(jī)制的更改
如果您喜歡敝號
請進(jìn)入敝號頁面點(diǎn)亮“星標(biāo)”
這樣不會錯過好文推薦
文 | 李開周
李開周,專欄作家,著有《武俠物理》、《武俠化學(xué)》、《吃一場有趣的宋朝飯局》等書。本文為網(wǎng)易歷史頻道獨(dú)家稿件,謝絕轉(zhuǎn)載。
跟大多數(shù)同齡人一樣,我的少年時代也是金庸先生陪著度過的。
跟大多數(shù)同齡人不一樣的是,我中學(xué)時期的物理課也是拿金庸武俠當(dāng)習(xí)題。比如說,我們那時候經(jīng)常計(jì)算武林高手的功率。
![]()
《射雕英雄傳》里有一位靈智上人,用掌力燒開過一盆水。設(shè)那盆水凈重2000克,初始水溫為4度,靈智上人燒水的時間為600秒(一炷香左右)。將4度的2000克水加熱到100度,至少需要192000卡的能量,換算成焦耳,是806400焦耳。將806400焦耳除以靈智上人做功的時間600秒,就可以求出他用掌力燒水時的功率:1344瓦。跟一個小功率的電熱壺差不多。
《倚天屠龍記》中張無忌的父親張翠山輕功一流,使出武當(dāng)絕學(xué)“梯云縱”,一下子可以躥到兩丈高。設(shè)張翠山體重為60千克,受到的重力為600牛頓,以梯云縱功夫完成上躥的時間是1秒,我們也能求出他的功率:先用600牛頓乘以上躥高度6米(兩丈),得到他克服重力所做的功,再除以做功時間1秒,即可算出他的功率是3600瓦,相當(dāng)于一個普通的電磁爐。
![]()
當(dāng)然也可以換一種方法來計(jì)算張翠山在上躥過程中所做的功,例如使用動能定理——力在作用過程中對物體所做的功等于這個過程中的動能變化量。
張翠山起跳時的動能為初動能,等于他的質(zhì)量乘以速度的平方再乘以二分之一;他達(dá)到6米高度時的動能為末動能,這個末動能是零。用末動能減去初動能,就是張翠山在上躥過程中所做的功。已知末動能為零,現(xiàn)在只需要求出初動能。他的質(zhì)量已知(60千克),那么只需要求出起跳速度。但是我們不知道張翠山上升過程中的加速度是多少,所以無法倒推出他的起跳速度,進(jìn)而也就無法知道他的初動能。所以呢,單憑動能定理并不能算出他做的功。
如果再加上機(jī)械能守恒定律,那就簡單多了:在空氣阻力可以忽略不計(jì)的情況下,張翠山只受重力和彈力(起跳時的驅(qū)動力就是彈力)的影響,他的初動能與他達(dá)到6米高度時的重力勢能完全相等。已知他在6米高度的重力勢能等于重力600牛頓乘以高度6米,即3600焦耳,所以他的初動能也是3600焦耳,在上升過程中的動能變化量也是3600焦耳。
動能變化量就是張翠山所做的功,用這個功除以做功時間1秒,最終得到他的功率:3600瓦。
![]()
《倚天屠龍記》中還有一位“吸血蝙蝠”韋一笑,他的武功比張翠山要高,功率應(yīng)該也比張翠山大。
作為金庸筆下輕功最強(qiáng)的高手,韋一笑瞬息之間可以奔出百米之遠(yuǎn)。設(shè)他完成百米沖刺的“瞬息之間”為1秒,在如此驚人的高速運(yùn)動中一定會受到超出重力好幾倍的空氣阻力,故此可以假定他在運(yùn)動中需要克服2000牛頓的阻力。
我們先求他奔出百米所做的功:拿100米乘以2000牛頓,結(jié)果是200000焦耳。然后再求出他的功率:拿200000焦耳除以1秒,結(jié)果是200千瓦。200千瓦換算成公制馬力為272匹,這個功率是非常大的,可與一輛普通跑車相媲美。
馬力為兩百多匹的普通跑車,極限速度也只有每秒幾十米,并不能像韋一笑那樣快到每秒百米,這又是為什么呢?因?yàn)楣β适潜砻髯龉炻奈锢砹浚皇潜砻魉俣瓤炻奈锢砹俊R溃绊懸惠v汽車極限速度的因素除了功率,還有風(fēng)阻和車身重量。功率相同的兩部車,一部車重3噸,一部重1噸,哪部車跑得快,那不是明擺著的嘛!
蓮花汽車的創(chuàng)始人Colin Chapman有一句名言:“與其增加10匹馬力,不如減少10公斤。”韋一笑韋蝠王長得跟瘦猴似的,體重還沒有跑車的零頭大,功率卻能與跑車相當(dāng),肯定比跑車跑得快了。
靈智上人燒水的功率相當(dāng)于電熱壺,張翠山上躥的功率相當(dāng)于電磁爐,韋一笑百米沖刺的概率相當(dāng)于一輛跑車,那么是不是可以說,韋一笑的功率一定最大,靈智上人的功率一定最小呢?
為了分析這個問題,我們不妨再引入兩個物理量:額定功率和最大功率。
![]()
跟功率一樣,額定功率和最大功率的國際單位也是瓦。額定功率指的是一個設(shè)備在正常指標(biāo)下可以長期穩(wěn)定工作的最大功率,而最大功率則是這個設(shè)備在所有相關(guān)指標(biāo)都達(dá)到最佳條件時有可能達(dá)到的極限功率。
每輛汽車的副駕車門下方或者發(fā)動機(jī)艙的內(nèi)壁都有一個銘牌,標(biāo)記著這輛車的品牌、型號、排量、出廠日期以及額定功率。如果額定功率欄寫著“100KW”,意思就是說這輛車正常行駛時最多可以輸出100千瓦的功率。平常你在市區(qū)范圍內(nèi)駕駛這輛車,油門不會踩到底,實(shí)際功率比額定功率小。假如你不怕死,在高速公路上拼命超車,實(shí)際功率有可能會比額定功率大。當(dāng)實(shí)際功率越來越大,越來越大,車身像犯了羊羔瘋一樣狂抖,發(fā)動機(jī)像沖進(jìn)地獄一樣狂吼,一股股黑煙從排氣管里躥出來時,這輛車就會達(dá)到最大功率。如果你堅(jiān)持以最大功率開車,一般堅(jiān)持不到十分鐘,車就會被你毀掉。
武俠小說里描寫高手出招,有時候會說他們使出了幾成功力,如三成功力、五成功力、八成功力、十成功力甚至十二成功力等等。這里的“功力”其實(shí)與物理世界的功率相當(dāng),我們可以將八到十成的功力看成是額定功率,將十成以上的功力看成是最大功率。
我們在生活中也會說一些較為形象的表述,例如“正常發(fā)揮”、“把吃奶的力氣都使了出來”、“我已用盡洪荒之力”之類。其中“正常發(fā)揮”就是額定功率,“洪荒之力”、“吃奶的力氣”和“洪荒之力”就是最大功率。
靈智上人用掌力燒水,氣不長出,面不改色,尚未輸出額定功率。韋一笑瞬息之間沖刺百米,那是他施展輕功的巔峰狀態(tài),差不多已經(jīng)輸出了額定功率。張翠山“右腳在山壁一撐,一借力又縱起兩丈”,卻是他在跟謝遜比武時做到的,一旦比輸就要被殺,正如金庸原文中所寫的:“此時面臨生死存亡的關(guān)頭,如何敢有絲毫大意?”故此可以將他輸出的功率視為最大功率。換句話說,他平常是沒有這么牛的,這一回能上躥兩丈來高,下一回未必做得到。
![]()
汽車功率受限于發(fā)動機(jī)的各項(xiàng)參數(shù),武林人物的功率也受限于他們各人的稟賦和內(nèi)力。內(nèi)力達(dá)不到,硬要以最大功率來擊傷對手,自己也會反受其害。《倚天屠龍記》中“金毛獅王”謝遜和崆峒派高手的內(nèi)功火候尚有不足,偏要去練威力巨大的七傷拳,久而久之,心脈受損,就是因?yàn)轭~定功率不夠用,長期輸出最大功率的緣故。
張無忌曾經(jīng)對崆峒派高手做過一些科普工作:“七傷拳自是神妙精奧的絕技,我不是說七傷拳無用,而是說內(nèi)功修為倘若不到,那便練之無用。若非內(nèi)功練到氣走諸穴、收發(fā)自如的境界,萬萬不可練這七傷拳。”但是崆峒派高手沒學(xué)過物理學(xué),聽不進(jìn)他的道理。
溫瑞安小說《群龍之首》描寫過有橋集團(tuán)的總裁助理米蒼穹以打狗棒偷襲天下第一高手關(guān)七的場面:
他一出手,就把手中的打狗棒疾刺而出,刺向關(guān)七的背心第七根脊椎骨。
他知道關(guān)七有點(diǎn)癡,一個有些癡的人,第五、第七根脊骨一定有點(diǎn)問題。
他就往那兒戳去。
畫龍須點(diǎn)睛,擒賊先擒王,如今他要打殺一個人,就要往他的致命傷、要害和罩門攻去!
他這一棍刺出,嗤的一聲,也無甚特別。但他的杖尖這才揚(yáng)起,他的右鼻已激淌下一行鼻血。
這一招,他是乍然運(yùn)聚了莫大的元?dú)夂蛢?nèi)勁。
米蒼穹以最大功率攻擊了一次,就這么一次而已,他自己的鼻血就流出來了。打個不恰當(dāng)?shù)谋确剑咨n穹“乍然運(yùn)聚了莫大的元?dú)夂蛢?nèi)功”的這一招,從側(cè)面證明了讓發(fā)動機(jī)超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)的危害有多大。
按照功率和功的計(jì)算公式,功率等于功除以做功時間,而功則等于作用力乘以位移,位移除以做功時間就是速度,所以功率等于作用力與速度的乘積。將這個推導(dǎo)出來的關(guān)系式放在汽車發(fā)動機(jī)的領(lǐng)域來表述,發(fā)動機(jī)功率等于汽車牽引力與行駛速度的乘積。
那么好,發(fā)動機(jī)的額定功率是固定的,只要想增大牽引力,那就要降低速度。所以我們平常開車爬陡坡或者長坡的時候,一定要及時把檔位降下來,降低發(fā)動機(jī)的轉(zhuǎn)速,以此來提升汽車的動力。如其不然,發(fā)動機(jī)只能被迫超出額定功率運(yùn)轉(zhuǎn),好比一個高手被迫將內(nèi)力發(fā)揮到極限,最終會讓自身受到傷害。
與溫瑞安筆下的米蒼穹相比,金庸筆下的張無忌更懂得運(yùn)用物理定律。
![]()
《倚天屠龍記》第二十回,張無忌練成乾坤大挪移,走到一座原先無論如何用力都推不開的石門前面,用右手按在石門上,微微晃動,緩緩用力,那座石門被他緩緩打開了。
大家一定要注意“緩緩”這兩個字。眾所周知,乾坤大挪移只是教人“運(yùn)勁用力的一項(xiàng)極巧妙法門”,并不能提升內(nèi)力。所以呢,張無忌的額定功率沒有增加,為了推開石門,他“緩緩”用力,說明他掌握了通過降低速度來提升牽引力的物理知識。
編輯 | 安梁
歡迎關(guān)注文史宴
專業(yè)之中最通俗,通俗之中最專業(yè)
熟悉歷史陌生化,陌生歷史普及化
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.