鄉情，真的會把歲月拉長

鄉情，真的會把歲月拉長

作者︱孫樹恒

一

2026年1月4日，日歷上標注著新年第一個工作日。寫字樓的電梯該是擠滿了步履匆匆的人，馬路上的車鳴聲該是比往日稠密些，可這些都與我無關了。退休賦閑的日子，早已把“工作日”“休息日”的界限磨平，日子像呼和浩特冬日里的陽光，不慌不忙，慢悠悠地灑在窗臺上，暖得清淡。

中午時分，秀華的電話打過來，說約了東哥、太利，還有我，去“奈曼人家”吃家鄉菜。一聽這店名，心里就先暖了半截。在呼和浩特生活三十多年，街面上的餐館換了一茬又一茬，唯獨帶“奈曼”二字的館子，總像個熟稔的老鄉，不管什么時候進去，都能聞到骨子里熟悉的味道。

推開“奈曼人家”的門，鄉音就裹著飯菜香撲面而來。東哥、秀華和太利已經坐在桌旁。東哥是我的老師，在教育系統工作多年；秀華是醫院的制藥專家，大有懸壺濟世之態。太利是當過兵的人，轉業后進了公安系統，身上總帶著一股雷厲風行的勁兒，處事干練的范，可一說起家鄉話，那份硬朗就軟了幾分。秀華笑著招呼我們落座，菜單不用看，什錦火鍋、韭菜炒雞蛋、炸小白魚、蕎面蒸餃…都是刻在記憶里的滋味。

二

席間閑聊，話題自然而然就繞到了奈曼旗。在呼和浩特的奈曼老鄉不少，提起德高望重的東哥，沒人不豎起大拇指。他就像我們這些在外漂泊者的精神錨點，不管走多遠、混得怎么樣，提起他，心里就有了根。東哥說，晚上再湊一局，到晉味兒飯館，找幾個老鄉親好好聊聊。他還特意叮囑，讓嫂子甄老師提前訂好包間，我和太利只管作陪。

傍晚時分，我提前趕到晉味兒飯館。剛進門，就看見東哥和嫂子甄老師已經在包間門口等候，甄老師臉上帶著溫和的笑，像自家嫂子一樣熱情地招呼我進屋。包間里已經坐了一位大哥，我認識，是張處，老家是通遼的，退休前是石油公司的高管，一身企業家的沉穩氣度。張處笑著擺手：“別叫我張處了，退休了，就是個普通老鄉。我早就在東哥的引領下掛靠奈曼了，跟你們這些奈曼老鄉在一起，心里踏實。”

三

說話間，老鄉們陸續趕來。我正想著好久沒見牟哥了，他就推門走了進來。牟哥曾經是奈曼旗下派的副旗長，在任那些年，為了奈曼的發展，跑項目、引投資，沒少費心費力。他不是土生土長的奈曼人，卻因為那份對這片土地的深情，把自己活成了奈曼的一份子。后來回到了廳機關，我們這些老鄉有事找他，他從來都是盡心盡力。退休后，他忙著看兩個孫子，日子過得充實又愜意，今天能來，真是意外又歡喜。

牟哥一進來，就拍了拍我的肩膀：“樹恒，你寫的那些文章我都看了，寫得好，全是真情實感。”我笑著擺手，心里卻暖暖的。

四

喜富哥緊隨其后，他也是軍人出身，從小就離開家，在部隊待了三十年，戎馬一生，在呼倫貝爾、烏蘭察布都當過武警支隊首長，轉業后又在通遼的農牧局、水務局擔任領導職務。如今退休了，因為孩子在呼和浩特，便定居在了這里。喜富哥為人低調正直，不喜歡張揚，我們這些老鄉偶爾聚在一起喝點小酒，聊的都是當兵時的歲月、家鄉的變化，沒有虛情假意，只有掏心窩子的實在。

峻嶺校長推門進來的時候，我差點笑出來，他的臉面自帶幽默相，還總風趣地說：“什么都高，就是個子不高！”他是奈曼旗資深的老校長，搞了一輩子教育，教書育人是他的老本行。誰也沒想到，退休后他竟然華麗轉身，一頭扎進了高科技領域，現在在一家培訓機構任職，說起新領域的知識，頭頭是道。我打趣道：“峻嶺校長，你這是活到老學到老啊。”他笑著回應：“一輩子跟知識打交道，習慣了，換個領域，也是學習。”

最后進來的是烏力吉夫妻倆，還帶著姑娘。他們家里開著燈具商店，生意做得紅紅火火。烏力吉也是當過兵的人，身上帶著軍人的豪爽，為人熱情。他現在在額濟納維護高速公路工程，手下有三四十號人，從2017年到現在，一待就是快十年。“那邊現在條件好多了，有基地、有樓房、有食堂，項目也穩定。”烏力吉說起額濟納的生活，眼里帶著滿足，“雖然離呼和浩特千里之外，但有事干，心里就不空虛。那是胡楊林的地方，歡迎大家去看看，現在有吃有住，方便得很！”

五

菜陸續上桌，酒香混著鄉音，彌漫在包間里。東哥端起酒杯：“來，各位老鄉，難得聚這么齊，喝一杯！”酒杯碰撞的清脆聲響里，盛滿了歲月的沉淀。牟哥坐在我身邊，話不多，卻句句實在。

酒過三巡，話題漸漸深了。牟哥忽然開口：“樹恒，你寫的文章好，可以增加點歷史痕跡。”他頓了頓，接著說：“我幫你聯系歷史檔案部門，研究研究奈曼的歷史。咱們奈曼有那么深厚的文化底蘊，有那么多值得記錄的故事，把這些寫進文章里，才有歷史厚度，也是為家鄉做一件大事。”

那一刻，我忽然明白了。我們這些從奈曼走出來的人，就像一棵棵樹，無論枝葉伸展到哪里，根系永遠扎在奈曼的土地上。退休后的日子，沒有了工作的忙碌，卻多了時間回望來路。那些在奈曼的歲月，那些老鄉間的情誼，那些刻在骨子里的鄉音鄉情，都是我們人生中最寶貴的財富。

東哥喝了一口酒，緩緩說道：“人這一輩子，就像一場旅行。年輕時忙著趕路，追求功名利祿，等到退休了，才發現最珍貴的，還是身邊的親人、牽掛的家鄉、志同道合的老鄉。”這話說到了大家心坎里。喜富哥點點頭：“是啊，當了一輩子兵，走了那么多地方，最后還是覺得跟老鄉們在一起最踏實。鄉音一出口，就覺得回到了家。”

峻嶺校長感慨道：“我搞了一輩子教育，總說要教書育人，傳承文化。現在想想，咱們這些老鄉聚在一起，聊聊家鄉的過去，說說現在的生活，把奈曼的故事講給更多人聽，這也是一種傳承啊。”烏力吉接過話茬：“不管在額濟納多忙，只要老鄉們召喚，我肯定第一時間回來。家鄉永遠是咱們的根，老鄉永遠是最親的人。”

牟哥也附和道：“都出來這些年了，鄉音未改，聽起來特親切。咱們這些人，不管在外頭干過什么，身份怎么變，骨子里還是奈曼人。能為家鄉做點事，比啥都有意義。”

六

不知不覺，夜色漸深。酒喝得微醺，心里卻亮堂得很。烏力吉說要送我們回家，他的車穩穩地行駛在呼和浩特的夜色里，窗外的路燈像一串串燈籠，溫暖著回家的路。車里，大家還在聊著手把肉的滋味、奈曼的冬天、小時候的伙伴，鄉音在狹小的空間里回蕩，親切得讓人舍不得打斷。

人這一輩子，無論走多遠，無論身份如何變化，鄉音不會改，鄉情不會淡。那些一起走過歲月的老鄉，那些藏在心底的家鄉故事，都是生命中最珍貴的饋贈。而記錄下這些故事，傳承家鄉的歷史文化，或許就是我們這些退休老人，能為家鄉做的最有意義的事。讓那份刻在骨子里的溫暖，永遠照亮人生的路。

（作者檔案：孫樹恒，筆名恒心永在，內蒙古奈曼旗人。詩人，專欄作家，獨立自媒體人，蒙域經濟30人專家組成員，呼和浩特市政協智庫專家，內蒙古茶葉之路研究會副會長、內蒙古詩書畫研究會高級研究員副秘書長）