歡迎來到中國特色新“末世”

作者|顧 韓

編輯|李春暉

從前的“末世”，是《三體》里“物理學(xué)不存在了”的外星封鎖，是《流浪地球》里一個二踢腳給地球崩出去的眾志成城，是《后天》里冰河世紀焚書取暖仍不忘文化傳承先揀沒用的燒。

今天的“末世”，是高溫/暴雨/極寒末日來襲，我卻在安全屋里吃著火鍋打著游戲，看曾經(jīng)辜負過我的渣男/惡女/極品親友艱難求生、自取滅亡。

隨著末世題材在漫劇、短劇里全面開花，我們也迎來了一個“末世”桃花源。不同于院線大片里臨界時刻的人類命運，也非長劇苦苦探索的影視工業(yè)化終極一戰(zhàn)，短內(nèi)容的“新末世”，更進取、更安全、也更爽。

打開漫劇榜單，1/3的主角都躺贏在末世。為何傳統(tǒng)影視難以企及的圣杯，到這里反而成了“低垂的果實”？一來，AIGC在過去一兩年突飛猛進，管你是冰封、暴雨、喪尸、廢土，一人一機便可手搓素材，放小屏上完全夠用。

二來，下沉市場有自己的末世敘事，視效場面、世界觀在這里并沒那么重要。在其不算漫長的發(fā)展歷程中，貼圖加解說的沙雕動畫形式甚至更常見?；蛘哒f，正是因為對現(xiàn)實足夠的抽象和簡化，末世這個傳統(tǒng)的大場面大想法大題材，才被做出了下飯助眠的全新風(fēng)味。

21世紀20年代，每一天都比前一天更加魔幻，末世也變成了一種可以向往的未來。咱是沒條件在城市里大興土木，但可以在虛擬空間里進行一次次的生存預(yù)演。

末世題材下沉后

下沉后的末世題材有何敘事特色？硬糖君淺總結(jié)三點：低端爽，囤物資，小事情。

低端爽是整體基調(diào)。雖然網(wǎng)生內(nèi)容都在販賣爽感，但爽感和爽感也不一樣?；旧希ǚN田、天災(zāi)囤貨這些模式都以《魯濱遜漂流記》為鼻祖，看的是落難者改善自身境況、重建生活秩序。

但是！咱們下沉末世主要在短視頻上流通，壓根等不了一針一線一磚一瓦、赤手空拳對抗自然的養(yǎng)成爽，必須一上來就要給到觀眾確定性。

因而，在這個賽道真正崛起、大卷特卷之后，你很難找到一個普通人的末世生存故事。通常都是重生、系統(tǒng)、空間、異能這些金手指的排列組合，最不濟也要來個預(yù)知夢，簡單粗暴地為主角切換easy模式，哪怕不夠合理、不夠高級。

這種情況下，囤物資就是主角對末世的主要應(yīng)對方式。講究一個預(yù)先儲備、靜態(tài)防御，相信國家、等待救援。

遙想2019年，《流浪地球》橫空出世，令國人激動的不僅是不輸好萊塢大片的視效，更是在同類問題上令人耳目一新的應(yīng)對方式。不是舍棄故土去殖民，而是帶著地球去流浪，完完全全的中式浪漫。

比較起來，西方的末世題材多為公路片模式，一路走一路打打殺殺。而前免費閱讀時代、同時也是前疫情時代的末世網(wǎng)文，通常頗具正劇野心，高低要覺醒個異能、拯救個世界什么的。

現(xiàn)在流行的囤物資就樸實多了，既帶有農(nóng)耕文明的印記，也符合大多數(shù)人的生命體驗，甚至還很有參考性。一個以囤貨為賣點的末世故事，主角多半是平民，八個里有七個是去超市掃貨，很少有主角買得到而觀眾買不到、想不到的東西。

小事情則關(guān)于主角的格局與動機。正如上文提到的，傳統(tǒng)末世題材更偏宏大敘事，然而，不知是重生元素“污染”了末世題材，還是末世為重生套路提供了新的舞臺與更狠的虐渣方式，總之二者合體后的末世故事都是那么視野狹小，起因往往是些狗血家務(wù)事。

主角重生到末世之前，安全存活是明線，向上輩子辜負自己的人復(fù)仇是暗線。甚至可以說，復(fù)仇打臉才是真正的主線，是主角、作者和觀眾真正在乎的事。

UP主@零號0總結(jié)的“末日囤貨流”結(jié)構(gòu)

這一點甚至不分男頻女頻。番茄爆文、2023年就被改編為真人短劇的《全球冰封：我打造了末日安全屋》，開頭即是男主死于鄰居圍攻，還是女神親自騙他開的門。于是他在絕望中黑化，決心如果能重來一次，不會再對任何人心慈手軟。

相較而言，真人短劇更需要劇情沖突，這就注定了末日短劇不能像末世漫劇那樣，以安全感為一爽到底的賣點。于是乎，真人末日短劇不聲不響地引入了更多已驗證過的、令人血壓升高的倫理套路：

真假千金/少爺（《末日冰封，姐姐們求開門》）、親情火葬場（《重回末日，我為女兒撐腰》），兄弟/姐妹換親（《暴雨末世，妹妹有放大百倍系統(tǒng)》）等等等等。有時候，你不得不佩服短劇片方們的“換皮”能力。你有你的天崩地裂，我論我的家長里短。

新“末世”為何這樣爽？

末世題材以往多落在災(zāi)難片類型。不是環(huán)保不力、地球變暖/冷，就是外星入侵、球心不齊，再不就是人類互害、核彈危機?？傊强坍嫅K烈場面，起到警世作用。然而今時今日，末世儼然已是爽文爽劇的土壤，甚至成為許多人助眠的不二之選。

究其原因，一方面，上面提及的幾重設(shè)計，不甚高級卻足夠有效、并且足夠當(dāng)下，能確保觀眾進入的是一場有驚無險的末世之旅，撫慰了十分具體的現(xiàn)代生活創(chuàng)傷。

疫情時期有些事沒能及時做、沒有做到位，隱隱成為很多人的心結(jié)。而重生給了主角信息差，讓其可以從從容容提前應(yīng)對，在災(zāi)難來臨時游刃有余。也讓主角可以以現(xiàn)實中不可能有的魄力去擼網(wǎng)貸、買物資、成千上百份地往家里搬東西，不必考慮放不放得下、會不會過期。通過末世內(nèi)容在幻想層面重復(fù)千百遍，總能填補一些人們當(dāng)初經(jīng)歷過的、或許現(xiàn)在仍在經(jīng)歷的匱乏感。

另一方面，當(dāng)下越來越令人難以理解、難以自處，于是“昨天”和“明天”都更容易被賦魅。

先是八九十年代、千禧年被加上一層金黃燦爛的經(jīng)濟上行濾鏡，現(xiàn)在末世在幻想中也不再可怕，它并不意味著災(zāi)難與終結(jié)，反而意味著變化與新生。

末世之下，一切都有機會推倒重來、重新分配，更何況這幻想中的末世通常還會引入系統(tǒng)、異能等變量，建立新的食物鏈。

這種對末世逆襲的追求在男頻體現(xiàn)得更加明顯。有了重生信息差或者金手指系統(tǒng)之后，男主不僅要活著、要讓對不起他的人付出代價，更要實現(xiàn)社會地位的攀升，成為救世主或大魔頭，翻天覆地一展抱負。

自然，壓抑問題也要解決。在現(xiàn)實社會中，結(jié)婚需要彩禮，脫單可能需要更高的情商與更多的注意事項，無疑令許多男性感到棘手。但是在幻想的末世中，社會運行法則再次變得簡單粗暴，有物資有力量，就能得到異性的低頭依附。

與此同時，現(xiàn)實中的幸福感并不易得。客觀上如今多數(shù)人都不愁溫飽，比八九十年代的生活水平強多了。但體感上卻是苦苦內(nèi)卷卻無結(jié)果，短暫的一點虛幻甜頭還得氪金來換。末世則讓人實現(xiàn)一種“相對幸?！保煌霟釟怛v騰的泡面就能帶來很強的滿足感。

無需回避，這種相對幸福既是艱難的環(huán)境襯托出來的，也是通過人與人的對比實現(xiàn)的——別人死了我活著，別人挨餓我吃肉，別人在打生打死，我卻有個藏身處。末世的幸福是對比出來的，就像現(xiàn)世的痛苦也經(jīng)常是對比出來的。

而將主角設(shè)定為上輩子被親友坑害至死，某種程度上也是為了讓TA、也讓讀者/觀眾能夠心安理得地享受這份優(yōu)越。許多此類作品甚至還有一個裝監(jiān)控的設(shè)計，主角能夠全程看著惡人如何挨餓、如何內(nèi)訌，最后自取滅亡。

就像小時候偶爾會希望大雪停課一樣，末世也是一個人們于枯燥繁重的日常中逃離的機會。不能再去上班上學(xué)，也就不必再做優(yōu)績主義牢籠中的那只小倉鼠，生存本身成為第一要務(wù)，成為值得去體味和慶祝的事。

這大概也是末世助眠的原理。按照設(shè)定，“你”已經(jīng)有了足夠的物資與可靠的安全屋，沒有任何急著要做的、擔(dān)心能不能做好的事，值得抓緊時間睡個好覺。

誰在搶跑末世題材

不難看出，末世與爽文的結(jié)合雖然古怪，卻很有市場。而且如此質(zhì)樸的人類底層需求，在相當(dāng)長的一段時間內(nèi)都會存在。那么，都是誰在分末世爽文這塊蛋糕？

改造末世題材的類型實驗最早出現(xiàn)在網(wǎng)文中。《獻魚》原著作者、晉江作者扶華2017年就創(chuàng)作了末世與種田結(jié)合的《末世第十年》。

其余令末世題材不再沉重的嘗試還有末世+游戲、末世+修仙。后者同時也翻新了更悠久的仙俠題材，成為近年創(chuàng)作熱點，代表作如起點作者言歸正傳的《混在末日，獨自成仙》，以及已經(jīng)被優(yōu)酷改編為動畫番劇的耳根IP《光陰之外》。

從2024年開始，AIGC的發(fā)展令末世題材迎來了一次大躍進，通過推文視頻、短劇與漫劇全面視聽化。不止專業(yè)片方，自媒體也嗅到了用AI手搓末世的高性價比，助力其攻占中短視頻。

推文解說、短劇、漫劇都可歸為“電子榨菜”行列，屬故事賽道。而2025年，真正的助眠賽道也加入進來，利用AI打造各式各樣的配圖長音頻。

最常見的形式是安全屋+白噪音，帶領(lǐng)觀眾進入特定場景，像什么暴風(fēng)雪之夜的溫暖小木屋，被大雨和喪尸圍困的房車，海上雷暴隨浪飄搖的船艙，主打一個極度的孤絕與極度的安全。

還有更具互動感的哄睡形式，以第二人稱娓娓道來，邀請觀眾扮演末世生存故事中的主角，沉浸體驗，得到放松。

出自B站《助眠故事：擼空網(wǎng)貸的你在喪尸末日下建造一間特別的安全屋坐在監(jiān)控前看人性崩壞享受末日【囤貨】【復(fù)仇】【重生】【享受美食】【爽】》

末日題材如火如荼，電影好歹有《流浪地球》系列，長劇則只能說是姍姍來遲。

在2023年由劇版《三體》帶動的那股科幻熱中，硬糖君曾盤點過各平臺待播與待拍的20余部科幻項目，末世危機是其中壓倒性的熱門選題。包括廢土國漫改編《靈籠》、劉慈欣IP的《三體II：黑暗森林》《夢之海》，韓三平監(jiān)制的《火星孤兒》，起點的科幻王牌、星云獎金獎作品《我們生活在南京》等。

來到2026年，其中大部分都還沒有播出，《我們生活在南京》不聲不響完成了拍攝。另外還有更多末世熱文提上改編日程，大女主強情節(jié)的《明日樂園》（小說《末日樂園》）《今天也沒變成玩偶呢》，番茄名著《我在精神病院學(xué)斬神》《末日特情處》（又名《我給末世主角們發(fā)編制》），起點的《從紅月開始》等。

這些作品顯然都屬于傳統(tǒng)的末世敘事，有危機有英雄，有劇情沖突、有價值討論，主角也并非無所不能。這是長劇的必然，也是長劇的特長。唯獨希望大家能加快速度，別等到吭哧吭哧地拍完，觀眾卻不認咱們老款末世、只想玩超市大贏家了。