又一導演猝死，爆款短劇《女相師》背后，是血汗工廠的極限壓榨

出演過《邊水往事》《反人類暴行》等作品的演員錢磊以“沉痛悼念劉權友大哥”為題，透露了短劇導演劉權友的死訊。

錢磊得知噩耗時劉權友已經去世。二人交情頗深、錢磊從13年前第一次合作開始回憶，感懷多年來劉權友對他無微不至的照顧。除了感懷的話，錢磊的文字中能捕捉到以下幾個重點信息：

劉權友過世原因是心梗發作猝死，年僅43歲，正是打拼的年紀，沒想到生命按下休止符，實在令人惋惜！

和其他行業不同，影視這一行剛進來難如登天，可以說一路都由累和汗鋪就。2012年劉權友還籍籍無名，他在劇組身兼數職，既是演員也是其他演員的助理，同時還要分擔副導演的很多工作。能堅持下來就繼續做，堅持不住就卷鋪蓋回家。

但凡你不是個腕兒，在劇組就不會有什么好待遇。當時錢磊和劉權友都沒什么名氣，他們在中山影視城的作品殺青后，劇組都不給安排車輛送到機場，他們只能拎著行李一路坐公交車晃悠到佛山機場，而這也折射出沒有名氣的演員，還不如大廠打工的白領！中山影視城到佛山機場100多公里，公交要坐很久很久，可他們不舍得花錢拼個車。

過往十余年的經歷很心酸，時至今日他們到了享受打拼成果的時候。劉權友2022年開始當導演拍短劇，當時正趕上短劇興起的風口。遺憾的不僅是他英年早逝，還有他去世時，沒等到自己剛完成短劇《女相師》上線，這部劇上線后播放兩天迅速破20億，登頂多平臺熱播榜。制作方給劉權友的名字加框并片尾悼念，主演夢娜也在評論區留言“感謝權友導演，讓龍問心這個角色有了鮮活的模樣。光影長存，永遠銘記。”

在鮮活生命逝去面前，所有的悼念都顯得蒼白無力。劉權友猝死，又一次折射出影視圈殘酷的階級之分，以及爆款短劇背后是血汗工廠的極限壓榨。

近幾年井噴式發展的短劇，很大程度上承襲了傳統影視的制作流程，從頂層的制片到導演、主演、執行導演、各個崗位的工作人員，向來是論資排輩、等級分明。

心梗猝死和長期壓力大、過度勞累脫不開干系。盡管劉權友在圈內已小有名氣，也有過往作品傍身，但在《女相師》這個項目里，依然只能干執行導演，因為掛導演的是比他名氣更大的王亞。

大家看短劇一般不太留意導演，就說一部，王亞打造過現象級的爆款《我在八零年代當后媽》。

在制片人面前，導演也是打工人，作為執行者和總統籌，按時保量的把作品拍完。

對接資方、為作品負責，導演的壓力可想而知，也難以避免的會把他承受的壓力釋放給下面的人。

攝影、燈光、服裝、道具、場務……在任何一個劇組，很少有不被導演大聲呵斥甚至辱罵過的，除非這個導演性格特別好、素養極高，或者干脆只是掛個名，不插手現場拍攝。

而更近距離承受來自導演壓力的，是執行導演。

行業發展到今天，像黑澤明那樣會長時間在拍攝現場觀察并指導演員表演的導演，已經非常少見了。

導演們往往端坐在監視器前，抽煙、喝茶、迎來送往，協調各部門工作，上要對接資方、下要安撫演員。

緊盯著拍攝場次、費盡唇舌給演員說戲、在現場和導演休息區無限次往返奔波的是執行導演。劇組人很多，但找出執行導演很容易，現場嗓門最大，不停說話，夏天穿的T恤前胸后背都浸著汗的，肯定是執行導演。一天下來，執行導演手機上的步數，比外賣小哥還多。

真的太累了。如果說傳統影視劇組是頻繁加班的流水線，那短劇行業則是把人壓榨到極致的血汗工廠。拍短劇比傳統劇組工作時間更長、工作節奏更快、壓力更大。

傳統影視作品，拍攝周期不斷縮短至今，往往也在一到三個月，但短劇的拍攝周期為一到三個星期。傳統影視遇到點意外情況，計劃當天的戲沒拍完可以后面找時間補拍，但短劇不行，因為每一天都排的很滿，連軸轉也要干完！

我認識的一個場務兄弟，去年夏天在40度高溫的重慶，深夜給我發了條語音，說在短劇的組里，已經拍了16個小時，還剩幾場戲，好消息是按計劃再有四五天就能殺青；

我們之前一篇提到短劇的稿子里，一位廣西的朋友留言“前天我從早上十點，排到第二天天亮”算下來應該有20個小時。

“拿命博”已經成了這個行業的常態，從業人員猝死的悲劇也屢次出現。

就在不到兩個月前，44歲的演員陳宇被發現腦出血在出租屋去世。他的母親告訴媒體，陳宇這兩年從老家到成都租房子進入影視行業，他從不挑戲，短劇、電視劇、廣告都會接。腦出血的核心原因也是長期過勞，得不到充分休息，身體處于亞健康狀態。

去年八月份，年僅28歲的導演猝死在短劇片場，演員戴嬌倩發聲控訴，而現場工作人員透露“他最后三天幾乎沒合眼，困了就灌冰咖啡，累得靠在椅子上都能睡著。”

雖然沒有算法，但短劇片場要比外賣、網約車更能感受到沒人情味的程序化、機械化，就在上個月，短劇演員曝光片場視頻，一場雨戲，背后的嬰兒被淋雨淋了很久，哭的撕心裂肺，現場的工作人員無動于衷，他們的眼里只有按時把戲份拍完。

這是自上而下的系統性壓迫，所以不能把矛頭指向某個具體的人，在每一場悲劇里，所有人都是幫兇，同時所有人又都只是系統里的一顆螺絲釘。

為什么行業發展會如此畸形？

我不是短劇投資方、制作方，無法高屋建瓴的給出解釋，只能站在自己的立場，分享自己的觀察和結論。

互聯網作為催化劑，讓短劇僅用了幾年時間就超越了傳統影視行業，2025年的總產值900億，是全年電影總票房的兩倍。

于是越來越多的人涌入這個領域，短劇大幅拉低拍攝門檻，哪怕幾部單反都可以把作品拍攝完成，二八定律決定了極少數頭部公司跑在行業前列打造精品，更多是在下沉市場卷到你死我活的地步。

拍攝越來越快、開出的制作費越來越低、進入行業的人越來越多。內卷源于競爭，一個項目招募拍攝團隊，A團隊開出10天150萬拍完，B團隊為了能接到單承諾一周100萬就可以搞定。

就像外賣行業，外賣小哥發現一條捷徑后，用不了多久就會計入系統并進一步壓縮送餐時間，短劇行業也是如此，體量相當的劇本當一個團隊刷新紀錄，用極短的時間拍完后，下一個劇本就只能比這個拍的更快，而不能拍攝日更長。目前短劇行業已經成熟到對不同形象演員的服裝袖口尺寸都制定了標準，拍短劇很大程度上不是藝術創作，而是按照劇本完成機械化的規定動作，在片場很少有候場的時間，腦子里那根弦持續繃緊。

以及，我們短視頻的盈利模式還是太單一了，幾個寡頭平臺掌握話語權，且以字節跳動旗下的紅果為甚，下游生產商、導演、演員等崗位越來越被動，這是另一種系統性壓迫，一個項目一層層向下，真正執行的人干最多的活、頂著最大的壓力。

相比之下，以奈飛為代表的海外平臺自產自銷的模式，對演職人員的壓榨會輕一些吧！更重要的一點，好萊塢建立了完善的制度和流程，也有各個工會約束上游資本。

寫到這里，想到另一個演員經紀網友給我們留言，她透露從網大時代開始，每年朋友圈都會看到七八個導演、副導演猝死的消息“不知道什么時候能整改，只要他們縮短拍攝時長就可以，但是他們就是故意要劇組人員拿命換時間，太可恨了。”

每一次悲劇都是給行業敲響警鐘，但多大的聲音都無法叫醒裝睡的人。希望行業能早日規范化，不要再出現猝死的悲劇了。