她是金牌教師，卻把一雙學霸兒女逼到休學自殘

面對下面兩個問題，你會給出什么答案？

·最愚昧的父母想把子女變成____。

·最有智慧的父母讓自己成為子女的____。

這是韓國特級教師李柳南在其著作《復(fù)學記》中提出的一對“靈魂之問”。

在她的眼中，二者擁有同一個答案：“炫耀品”（????）。

這位擁有43年教齡的金牌教師，包攬了各類教學比賽的獎項，將無數(shù)學生送進名校，也見過無數(shù)望子成龍的家長，因為孩子的成績不及預(yù)期而對他們非打即罵。

這其中，也曾經(jīng)包括她自己。

韓劇《十八歲的瞬間》劇照

她曾親手把學霸兒子和女兒逼到休學、自殘、閉門不出，也曾三次因親子矛盾昏倒送醫(yī)，甚至萌生過跟孩子們同歸于盡的念頭。

責罵、厭學、更多的責罵、更深的厭學，親子之間，對抗與誤解在不斷惡性循環(huán)。

不止是韓國，類似的問題，廣泛存在于包括中國在內(nèi)的眾多東亞家庭當中。

2023年的一份調(diào)查顯示，高達63.6%的學生有中等厭學程度，其中10.7%的學生有高厭學程度。廣州市中小學生拒絕上學行為檢出率為22.5%，北京市高中生消極學習態(tài)度檢出率則為28.6%。

其實，厭學的孩子，不是家庭風暴的原因，而是家庭風暴的結(jié)果。

《復(fù)學記》，是一位母親用血淚換來的教訓：很多時候，我們大喊著的全都是“為孩子好”，不過是父母的自我感動，而這份過于沉重的愛，最終可能成為壓垮孩子的最后一根稻草。

《復(fù)學記》

[韓] 李柳南 著

黃薇之 梁圣愛 譯

2026年1月

點擊卡片，即可下單

我教好了別人的孩子，卻毀了自己的家

李柳南的前半生，似乎一直都是同齡人眼中的“人生贏家”。

19歲成為教師，扎根教育一線43年，她是一位積極、爽朗的小學校長，斬獲各類教學大獎，她帶的班級永遠是年級第一，撰寫的教育書籍廣受好評。

她的孩子，也如她所期待的那般成了“學霸”：兒子是高三年級全校前三的學生干部，女兒就讀江南知名女校高二，兄妹倆從小品學兼優(yōu)，是她最驕傲的“炫耀資本”。

但就在這一光鮮的表象之下，藏著很多不足為外人道的苦澀。

那時候，她的家訓是“父母說什么就做什么”。而孩子的人生早已被她規(guī)劃得密不透風：從小學開始，女兒每天被塞進各種補習班，舞蹈、鋼琴、長笛、游泳、美術(shù)、圍棋……十幾種特長輪番上陣，卻唯獨不能學自己最愛的小提琴，只因李柳南說“你沒有天賦”；兒子包攬所有競賽獎項，擔任學生干部，同時被要求每一次考試都必須名列前茅，因為“只有這樣，你才能考上名校，完成媽媽未竟的心愿”。

她從沒有問過孩子“你喜歡什么”“你的感受是什么”，只會用“快！快點！我忙！”催促孩子。

她把自己的人生遺憾，全部轉(zhuǎn)嫁到孩子身上。因為自己年少貧窮沒能圓夢名校，她便逼著孩子必須站到自己曾經(jīng)渴望的高度。

在這個家里，她不是母親，而是“管理者”“監(jiān)視者”“統(tǒng)治者”。

韓劇《十八歲的瞬間》劇照

她掌控孩子的時間、愛好、夢想，甚至社交：女兒好不容易交到朋友，卻被她跟蹤，還被她要求朋友主動疏遠，只因為“這些朋友會影響學習”；兒子想按照自己的意愿選擇未來，卻被她強硬否決，只因“媽媽選的路，才是最正確的”。

她以為，這是最極致無私的愛，是為孩子的未來規(guī)劃一片光明坦途。可她沒想到，這份靠壓制得來的平靜之下隱藏著一場大爆發(fā)。

那是一個春日早晨，紫丁香開得正盛，高三的兒子突然抓住她，平靜地說：“媽，我不想去學校了。”

這對一切“盡在掌握”的李柳南來講，無異于晴天霹靂。

而這只是開始。

幾天后，高二的女兒也有話要說：“那么了不起的哥哥都不去學校了，沒那么優(yōu)秀的我為何還要去上學？我也要休學。”

李柳南的第一反應(yīng)，是憤怒、是不解，是用超大聲來掩蓋自己的恐慌。她給女兒硬套上校服，開車送她到學校，可前腳剛走，女兒后腳就從后門溜走了。

事態(tài)并沒有因為她的崩潰而稍有好轉(zhuǎn)：兒子把自己鎖在房間里，吃、睡、打游戲，拒絕和任何人交流；女兒開始自殘，撕碎書本和衣服，剃光自己的頭發(fā)，用拳頭砸衣柜，雙手滿是鮮血。

曾經(jīng)溫馨的家，現(xiàn)下也變成了硝煙彌漫的“地獄”。

她站在講臺上，看著臺下遲到的、打鬧的、沒寫作業(yè)的學生，恍然之間意識到：每天堅持來學校，其實是世上最難的事情。

孩子們要克服天氣的惡劣、作業(yè)的壓力、同學的矛盾、家長老師的期待，才能坐在教室里，可大人們卻覺得這是理所當然。

而她的孩子，之所以連這份“理所當然”都做不到，并非是她一開始以為的“突然叛逆”——

休學的背后，是孩子自我的迷失，是他們在求救。

韓劇《天空之城》劇照

女兒在后來的信中寫道：“小時候的我并不是我，只是按照媽媽給我規(guī)劃的生活，得過且過而已。”

她是一個在同學們眼中“總是沒有時間的孩子”，沒有一個可以分享心事的朋友，連選擇小學社團的權(quán)利都沒有——她想進安靜的新聞部，卻被媽媽硬塞進大家都開朗活潑的廣播班，于是她只能徘徊在人群邊緣。

她的夢想被嘲笑，她的喜好被否定，她的努力被無視：她模仿設(shè)計師畫滿了一本衣服，想成為設(shè)計師，卻被說“做沒用的事，不如好好學習”；她中學成績穩(wěn)居上等，卻從未得到過一句稱贊，只因“不是滿分，不如哥哥”；她甚至為了逃避責罵，偽造過成績單，早早地就認定“自己不是學習的料”。而對她做這一切事情的人，是她的媽媽。

兒子的情況，也沒有好太多。他是媽媽的“驕傲”，卻從未真的為自己活過。所有的競賽、所有的職務(wù)，都是媽媽一手策劃，他只是一個被提線的執(zhí)行者。

他說：“我活到現(xiàn)在，從來都沒有體會過成就感。”這份自我懷疑，最終變成了驚恐發(fā)作，讓他連邁出房門的勇氣都沒有。

最可怕的教育，是讓孩子失去“做自己”的權(quán)利。

李柳南一直以為，替孩子規(guī)劃一切，就是對他們最好的愛，卻忘了孩子是一個活著的人類，也會有自己的想法。他們不是父母彌補自我遺憾的工具，也不該作為父母炫耀的資本而存在。

當孩子的人生，沒有選擇、沒有認可、沒有溫暖，只有無盡的控制和不斷累加的要求，他們能做的，只有逃離。

我們總說“為孩子好”，可這份“好”，如果不是孩子想要的，如果父母所謂的愛只是強加在孩子背上沉甸甸的負擔，結(jié)果往往會走向期待的反面。

最好的教育，是放下控制，學會信任與等待

在絕望的最深處掙扎的時候，李柳南遇見了“教練式輔導(dǎo)”，也終于開始學著，做一個真正的母親。

她曾以為，教育的核心是“管理”和“控制”，可教練式輔導(dǎo)告訴她：最好的教育，是放下，是信任，是等待。

教練式輔導(dǎo)的核心，不是替孩子做選擇，而是相信孩子的潛力，把選擇權(quán)交還給孩子，用支持和引導(dǎo)，讓孩子找回自信和自我。

她開始放下自己的執(zhí)念，學著傾聽、學著接納、學著尊重。而這個學習改變的過程，用了整整三年，也讓她明白了：親子關(guān)系的修復(fù)，沒有捷徑，唯有真心換真心。

第一步：不再控制，讓孩子自己做選擇

無論在什么環(huán)境中，出于什么樣的目的，過度提醒都等于提前責備。

本來就要去寫作業(yè)的孩子，聽到家長在耳朵邊上不停地嘮叨“快去寫作業(yè)”時，也會瞬間叛逆。

過度的控制，就是對孩子主體性的剝奪。她不再替孩子規(guī)劃人生，而是學著問一句“你想做什么”。

在自我封閉很長一段時間后，試探著走出房間的女兒小心翼翼地跟媽媽說自己“想學糕點烘焙”，她做好了被拒絕的準備，可沒想到，李柳南的回答是：“好吧，你想做什么就做什么，媽媽都會支持你。”

這是她這輩子，第一次聽到媽媽說“你想做什么就做什么”，也是第一次，感受到自己的意愿被尊重。

后來，女兒說想去日本學習烘焙，哪怕家里負債累累，李柳南也沒有反對，而是把旅游指南遞給她，說“那你來做計劃吧”。她看著女兒手忙腳亂、發(fā)脾氣，卻始終沒有指責，只是默默陪伴——因為她知道，這份“手忙腳亂”，正是孩子找回自我的開始。

韓劇《天空之城》劇照

第二步：放下挑剔，給予孩子無條件的支持

對李柳南來說，最難的改變，是學會稱贊孩子。

她對學生總是能給予大方肯定，卻對自己的孩子事事苛責，而親子關(guān)系的修復(fù)，最需要“肯定、尊重、支持、稱贊”。

她不再盯著孩子的缺點，而是學著看見他們的努力：兒子想學打鼓，她沒有再用“影響學習”這一理由一票否決，而是支持他；女兒能聽懂日語，她第一次稱贊她“原來看漫畫并不是浪費時間”。

孩子健康成長最需要的，從來都不是完美無瑕的成績單，而是父母無條件的接納。

哪怕孩子休學了，哪怕孩子暫時走了彎路，只要有父母的支持，他們都可以重新找回自己的狀態(tài)。“我們要先確保孩子不死、不瘋、不殘、不廢，其他的，都是錦上添花。”

第三步：放下焦慮，學會信任與等待

在“休學事件”發(fā)生后，李柳南曾無比焦慮，恨不得孩子一夜之間回到學校，重回“學霸”軌道。可這份焦慮，只換來了孩子們更深的抵觸。后來，她學會了等待，學會了用耐心化解隔閡。

女兒一開始對她的改變充滿懷疑，對著她冷嘲熱諷，只用“是”“不是”“不知道”回應(yīng)，甚至故意說傷人的話，就想看看媽媽什么時候再度發(fā)作。可李柳南始終沒有放棄，她強忍怒火，默默等待，向他們道歉：“原來你那么辛苦，我當時不知道，真的很抱歉。”

她用三年的時間，讓一切慢慢好轉(zhuǎn)。從一開始的爭吵不斷，到后來能一起吃面包聊天；從一開始的閉門不出，到后來孩子愿意跟她分享心事；從一開始的彼此仇視，到后來成為朋友。

后來的時間里，兒子走上了哲學之路，在自己喜歡的領(lǐng)域里發(fā)光發(fā)熱；女兒學成烘焙，結(jié)婚生子，也成了一位優(yōu)秀的母親。

他們或許沒有按照李柳南最初的設(shè)想，考上名校，出人頭地，卻活成了真正的自己。

成為受到孩子尊敬的父母

時隔數(shù)年，李柳南在《復(fù)學記》的后記中分享了這樣一件事。

生日那天，她和兒子去餐廳吃飯，餐廳經(jīng)理問兒子“您母親真的很好吧”，兒子笑著回答：“當然嘍，她是我在這個世界上最尊敬的人。”

這是她曾經(jīng)想都不敢想的。

她的家庭，也曾經(jīng)歷過風雨：丈夫事業(yè)受挫，家里負債累累，兩個孩子相繼休學……

在這樣的困境中，她學會了怎么當媽媽。

女兒如今也成了一位母親，她曾決心不要像媽媽那樣教育孩子，卻在養(yǎng)育的過程中，慢慢理解了為人母的不易。因為李柳南的改變，她學會了及時反思，學會了傾聽孩子的聲音，哪怕犯了錯，也會及時糾正。

這份愛的傳承，才是最珍貴的財富。

韓劇《天空之城》劇照

“俗話說，沒有贏得過孩子的父母。”但哪怕曾經(jīng)有過再多的傷害，只要父母愿意放下執(zhí)念，學會傾聽，學會尊重，學會愛，孩子終究會感受到這份心意。

“據(jù)說，人遇到三種事物會有所改變：好的人、好的書、好的教育。”

李柳南用《復(fù)學記》告訴我們，不要以愛的名義，控制孩子的人生；不要把孩子當成炫耀的資本，要時刻提醒自己他們是獨立的個體；不要只盯著孩子的成績，更要關(guān)注孩子的內(nèi)心。

教育的本質(zhì)，從來不是培養(yǎng)出完美的孩子，而是讓孩子成為自己。

如今，厭學、休學已經(jīng)成為不容忽視的社會問題，無數(shù)家庭正在經(jīng)歷著李柳南曾經(jīng)的痛苦。

或許造成問題的根源不全在家庭，但家人作為一種身份，有天然的情感紐帶。“一起度過的歲月越多、一起相處的時間越長，彼此應(yīng)該越發(fā)了解、相愛、溝通無礙才是，現(xiàn)實卻是大家越來越無法相互理解和溝通了。”

“你的孩子不是你的孩子”，請不要動不動就說什么“別人家的孩子”，當然，拿自己家的孩子做“內(nèi)部比較”也是不可取的。

畢竟，人生沒有“標準答案”。

愿每個孩子，都能在愛和尊重中長大；愿所有父母，都能成為孩子最尊敬的人，與孩子一起成長。

一個東亞家庭內(nèi)部的風暴與救贖

從彼此仇視傷害到親密和解

一位母親真情自白的反思之書

點擊圖片，即可下單

-End-

2026.2.10

編輯：閃閃 | 審核：孫小悠