47歲員工冒充51歲，天津伊美爾的“逆生長”成了笑話

醫美機構最愛講“逆齡”，但天津伊美爾這次把牛皮吹到了行政處罰決定書上。

“逆生長”的秘密

2026年1月28日，天津伊美爾醫療整形美容專科醫院有限公司（本文統稱“天津伊美爾”）收到了一張5萬元的罰單。理由很豐富：未經審查發布醫療廣告、發布虛假廣告，而且是“累犯”。

行政處罰決定書《津河西市監處罰﹝2026﹞42號》公開了最荒誕的細節：天津伊美爾為了讓“抗衰效果”顯得更震撼，硬是把47歲的員工P成了51歲。文章標題赫然寫著“35歲—>51歲”，以證明“逆生長的我真的沒動”。

問題是，這位姓張的工作人員，1978年出生，2025年6月發帖時還不到47周歲。為了夸大16年的抗衰戰果，天津伊美爾主動給她加了4歲。

這哪是逆生長，這是逆常識。

清揚君翻看了整個案情，發現天津伊美爾在“違法”這件事上，簡直有一種執念。

根據處罰文書，天津伊美爾手里明明捏著一張2024年12月拿到的醫療廣告審查證明，文號（津）醫廣【2024】第12-25-01號。可他們在小紅書、微博上發的那堆東西——什么“嘴凸沒下巴怎么辦”“童顏線成分科普”“警惕垮臉元兇”，跟審查通過的廣告樣件完全不沾邊。

花了力氣拿批文，卻張冠李戴忽悠消費者——這不是不懂法，而是賭運氣，賭監管不會盯上自己。

屢罰屢犯

讓監管部門無法容忍的是，這已經不是天津伊美爾第一次“闖紅燈”了。

2024年8月和9月，天津伊美爾就曾通過小紅書賬號“伊美爾張淑賢|自然美學”未經審查發布醫療廣告，并在2025年1月被罰過；2024年4月，又用公司賬號“伊美爾君君看臉”干同樣的事，2025年6月再收一張罰單。

同一主體，同樣違法情節，一年之內三次被查。

這種“打不死的小強”體質，清揚君在醫美圈見得不少。說穿了，就是違法成本太低，5萬塊罰款在一家連鎖醫美集團的營銷預算里，恐怕連個水花都打不起來。

但這次有個細節值得玩味：監管部門在處罰時，引用了《廣告法》第五十五條——虛假廣告。這是性質問題。

過去很多醫美機構被罰，大多是“未經審查”“未標注文號”這類程序性瑕疵，說白了是手續沒走完。但這次不一樣。故意把47歲寫成51歲，不是手續漏了，是存心欺騙消費者。

更諷刺的是，這個虛假信息恰恰出現在一篇題為“逆生長的我真的沒動”的文章里。如果連“51歲”這個起點都是編的，那所謂的“逆生長”還剩幾分可信度？

“客戶為中心”只是口號

清揚君注意到，天津伊美爾的母公司是北京伊美爾醫療科技集團股份公司（以下簡稱“伊美爾集團”）。后者在官網自稱“成立于1997年”“以信任為基礎”“恪守醫學本質”的醫美巨頭，它也確實在全國鋪開了一張龐大的連鎖版圖——從北京、天津、青島、西安，到沈陽、哈爾濱、濟南、重慶、三亞、上海，至少16家機構掛上了“伊美爾”的招牌。官網至今仍高調宣稱：“集團始終堅持以客戶為中心……提供高水準、全方位的專業醫療美容及健康服務。”

可現實卻將這句口號一次次打臉。

伊美爾集團的全資子公司西安伊美爾醫療美容醫院有限公司，2024年8月，因發布未經審查的醫療廣告被罰款3萬元；2025年7月，因未取得特種設備使用登記證的特種設備、使用未經定期檢驗的特種設備的行為，被罰款2萬元。

伊美爾集團的全資子公司北京新時代伊美爾幸福醫學美容專科醫院有限公司，2025年3月，因在賬簿上多列支出，被罰款33.9萬元；2025年12月因未按規定填寫、保管病歷資料，或者未按規定補記搶救病歷被處警告、罰款1.5萬元。

值得說明的是，在2017年10月到2022年4月，該公司還被行政處罰6次，違規內容包括但不限于“醫療廣告利用患者、衛生技術人員、醫學教育科研機構及人員以及其他社會社團、組織的名義、形象作證明”、“未按規定封存、保管、啟封現場實物，未按規定填寫、保管病歷資料，或者未按規定補記搶救病歷” “醫療機構診療活動超出登記的診療科目范圍(非急診和急救情況)。超出登記的診療科目范圍的診療活動累計收入在三千元以下”、“任用非衛生技術人員從事醫療衛生技術工作(醫療機構使用衛生技術人員從事本專業以外的診療活動的，按使用非衛生技術人員處理)”等，被罰總金額5.1萬元。

伊美爾集團的全資子公司天津和平伊美爾醫療美容醫院有限公司，分別因發布未經審查的醫療廣告的違法行為、未按照規定對職業病防護設施進行職業病危害控制效果評價、發布違法醫療廣告被行政處罰3次，合計被罰款2.5萬元。

更諷刺的是，這張遍布全國的“伊美爾網絡”，看似統一管理，實則亂象叢生。北京伊美爾幸福醫院因病歷缺失被警告罰款；健翔醫院、長島門診部因財務造假、使用非衛技人員接連吃罰單；青島、西安、天津和平等地的“伊美爾”也輪番因違法廣告、消防隱患、特種設備違規被查處。甚至出現一日之內三地同罰、一年之內多地冒煙，早已不是“個別門店管理疏忽”，而是系統性合規失守。（詳見文章《伊美爾再吃罰單，醫美巨頭的信任還剩多少？》）

一邊是官網上“科學、安全、先進”的承諾，一邊是賬簿造假、病歷缺失、虛假宣傳、超范圍行醫的現實；一邊強調“以客戶為中心”，一邊連收費明細都寫成“預收費用”糊弄消費者——這樣的“信任基礎”，恐怕早就被自己親手拆得七零八落。

伊美爾曾靠“中國第一整形美女”郝璐璐一炮而紅，深諳流量與話題之道。但二十多年過去，當行業從野蠻生長進入強監管時代，光會講故事、打擦邊球已經行不通了。消費者要的不是華麗的宣傳話術，而是最基本的醫療安全、透明收費和真實效果。

如果連這些底線都守不住，“中國領先的私立醫美連鎖集團”這個頭銜，怕是要變成一塊遮羞布了。

清揚銳評：

一邊是病歷管理一塌糊涂，一邊是廣告宣傳滿嘴跑火車。這不是孤立的個案，而是這家頭部連鎖機構管理失效的橫截面。

醫美行業的流量焦慮已經病入膏肓。

小紅書、抖音、微博，每一個平臺都成了醫美機構“養號”的試驗田。據媒體此前調查，在小紅書等平臺，30元就能買一條處方藥“種草”軟文，大量MCN機構批量生產“假人”賬號，今天在西安做熱瑪吉，明天去深圳做鼻子，后天就成了頑固性高血壓患者分享用藥心得 。

天津伊美爾不過是這種灰色產業鏈上的一個顯眼包。

他們明知道廣告要審，但懶得審；明知道案例不能造假，但忍不住造假。因為在巨大的流量誘惑面前，守法太慢了，造假才是“捷徑”。

問題在于，這條捷徑通往的不是品牌溢價，而是一張又一張罰單，以及正在被透支殆盡的公眾信任。

市場監管總局2025年5月發布的《醫療廣告監管工作指南》第十條寫得很直白：“在醫療廣告中以虛構、冒用的患者、醫生、醫療機構或者科研院所名義、形象進行推薦、證明的，可以根據實際情況認定為虛假廣告”，且“涉嫌構成犯罪的，依法移送公安機關” 。

5萬塊買不來一張“免罪金牌”，也保釋不了屢教不改的僥幸。如果再犯，恐怕連伊美爾背后的資本，都得重新算算這筆賬。

華泰紫金、愉悅資本、華泰瑞麟、鼎暉投資、君聯資本、天圖投資——清揚君隨手一數，伊美爾身后站著的是大半個消費醫療投資圈。他們投醫美，投的不是濟世情懷，是賽道、是增速、是退出通道。但資本最怕什么？最怕投的品牌變成“罰單專業戶”，最怕合規漏洞捅破了估值邏輯。

LP問起來的時候，GP總不能說：我們投了一家把47歲員工寫成51歲、一年被罰三次的連鎖機構。

47歲冒充51歲，文案里賺了4歲的年齡差，賬本上虧掉的卻是整個機構的信譽底褲。這筆賬，伊美爾的掌舵人最好真的算清楚了——資本可以陪你講幾年的故事，但從不會為透支信任的故事買單。

圖源：伊美爾官網