2026年了，AI量產內容做IP是一場注定的敗局

在好萊塢，A24 是一家“異教徒”式的存在。

2025年，當傳統的好萊塢大制片廠在AI的沖擊下紛紛裁員時，這家名為 A24 的獨立電影工作室，估值卻飆升至 35 億美元。

A24 是自米拉麥克斯影業（Miramax）以來，美國電影界最大的“黑馬”。自 2012 年成立以來，這家位于紐約的制片廠不僅重新定義了獨立電影，聚攏了一批狂熱的追隨者，還建立了一套堪比奢飾品集團路威酩軒（LVMH）的商業模式。

更有意思的是，表面上看，A24 販賣的是《瞬息全宇宙》、《月光男孩》這樣風格怪誕的電影；但往深處看，你會發現一個耐人尋味的細節：A24 背后站著的，是硅谷最懂風向的風險投資巨頭——a16z（Andreessen Horowitz）。

這絕非巧合。a16z 的創始人馬克·安德森早就預言：“軟件正在吞噬世界。”而現在，他們似乎在通過 A24 告訴我們：“敘事正在吞噬資本。”

A24 不是一家電影公司，它是硅谷“敘事經濟學”在文化領域的一次完美實驗。它揭示了 AI 時代財富創造的終極真相：在AI制造的無限信息洪流中，舊世界的“內容”正在貶值；當內容生產的成本歸零，最值錢的資產不再是IP，而是“對特定人群的認知編程權”，建立獨特的品牌和宗教般的社群。

2026年了，如果你還在試圖通過“日更短視頻”或“量產干貨文章”來打造個人IP，那你可能正在沖向一場注定的敗局。硅谷的“媒體即資本”哲學和a24的方法論，絕對比外面的各種IP教程都更加值得借鑒與學習。

一、信息惡性通脹與敘事的危機

我們正處在一個非常怪誕的轉折時代。

一方面，每個人都在喊著要“做內容”、“搞流量”，做個人IP。另一方面，生成式 AI 正在讓“內容”變得一文不值。只要你愿意，ChatGPT 和 Midjourney 一秒鐘就能生成一萬篇邏輯通順的文章、一千張精美的圖片。

韓炳哲在《敘事的危機》中精準地診斷了我們時代的病癥：“信息加劇了世界的熵，而敘事則通過賦義來減少世界的熵。”

請仔細品味這句話。我們今天所謂的“刷手機”，本質上是在消費信息。信息是離散的、原子的、追求瞬間刺激的。它像隨風飄散的沙粒，雖然海量，卻無法構筑任何堅固的意義之墻。

而敘事則是連續的、凝聚的、提供安身之所的。它追求的是意義。

今天所謂的“做自媒體”或“打造個人IP”，99% 的人實際上是在做“信息搬運工”。他們在用 AI 生產信息垃圾，試圖喂飽算法。

但在韓炳哲看來，這些海量的信息不僅沒有形成社群，反而讓人們陷入了更深的孤獨和迷失，增加了我們生活中的熵。

而更可悲的是，當你試圖通過整理干貨、搬運資訊、或者生產平庸的娛樂來獲取關注時，你實際上是在與一臺不知疲倦的推土機賽跑。

你生產的每一條內容，在發布的那一刻起，其邊際價值就無限趨近于零。因為算法可以無限供給這種“舒適區”里的飼料。

AI 殺死的不是創作者，而是“信息中介”。在這個時代，僅僅提供“干貨”或“娛樂”已經毫無價值。因為算法可以無限供給舒適區，卻無法供給“意義”。

在這個背景下，a16z 投資 A24 的邏輯就變得清晰可見：他們不想要更多的“信息”（好萊塢已經生產了太多），他們想要的是“敘事”，是那種能夠穿透噪音，將一群人凝聚在一種特定“氛圍vibe”里的引力場。

二、財富的新物理學：三層編碼理論

如果“做內容”已經是一條死路，那么未來的超級個體和頂級公司，究竟在爭奪什么？

通過第一性原理，我們可以將創造財富的本質還原為一個動作——“編碼”，即向無序的世界注入有序的信息，使其進入低熵狀態。這種編碼，在AI時代發生了劇烈的權力交接：

第一層：物質編碼（Material Coding）——原子層面的硬碰硬。

這是特斯拉和SpaceX做的事。用物理定律重新排列原子，造火箭、造車。這當然是財富，但這太重、太慢，并且正在交接到機器人的手里。

第二層：信息編碼（Information Coding）——比特層面的杠桿。

這是過去二十年互聯網造富神話的基石（寫代碼、做APP、做SaaS）。但現在，這層堡壘正在被攻破。當 AI 能以零成本寫出代碼時，單純的“信息處理”不再是護城河。

第三層：認知編碼（Cognitive Coding）——心智層面的終極戰場。

這才是 A24 和硅谷大佬們正在搶灘登陸的新大陸。

馬斯克曾戲謔地說，初創公司本質上是在“對人類進行氛圍編碼（vibe coding humans）”。這不是玩笑。

認知編碼，是通過獨特的敘事、審美、價值觀，向人類的大腦植入一套“操作系統”。

在 AI 時代，前兩層編碼都在貶值（物質太重，信息太輕），并面臨著被AI和機器人接管的局勢，唯有第三層“認知編碼”在指數級增值。

誰掌握了對特定人群的“認知編程權”，誰就擁有了定義“什么是美”、“什么是價值”、“什么是未來”的權力。

這種權力，比黃金和比特幣更昂貴。

三、“美學柔道”：A24 反叛的敘事藝術

那么，如何進行“認知編程”？A24 給我們上了一堂大師級的課。

我們習慣的流媒體平臺（如 Netflix），其算法邏輯是“順滑”：它根據你的歷史數據，推薦你最可能喜歡的、最舒適的內容。它致力于消除一切阻力，讓你在舒適區里無限沉溺。

而A24 玩的是一招“美學柔道”（Aesthetic Judo）。

它反其道而行之，故意制造“摩擦”。

你看 A24 的電影，往往不會感到“舒服”。《龍蝦》里，找不到伴侶的人會被強制變成動物；《圣鹿之死》里充滿了令人窒息的宿命感。這些電影晦澀、怪誕、甚至冒犯。

但在一個被算法撫摸得滑不留手的數字世界里，這種“認知摩擦”反而成了最稀缺的注意力抓手。它像砂紙一樣，粗暴地打磨著觀眾麻木的神經，強迫你停下來思考，強迫你通過忍受“不適”來獲得“意義”。它不是在討好所有人，而是在通過“門檻”篩選信徒。

這就是后注意力經濟的關鍵轉折：“摩擦”即價值。

其次，正如韓炳哲所說：“故事化（Storytelling）往往只是為了推銷（Storyselling），而在敘事的真空中，我們失去了真正的社群。”

A24 重建了這種社群。

A24 的策略與其說是靠砸錢，不如說是靠“特立獨行”。它的電影本來就不是為大眾市場設計的，所以營銷也不必如此。

相反，它的“游擊劇場”直接對話那些在日益企業化的環境中渴望真實性的觀眾，這是一個“反品牌”的品牌，矛盾的是，它卻成為了當代美國電影中最具辨識度的標志之一。

但 A24 最精明的商業舉措并非這些數字惡作劇。而是它識別并培育了一個在獨立電影界前所未見的粉絲群。到2010年代中期，A24培養出了一種新型觀眾：重度網癮患者，精通迷因（meme），并對工作室的產出投入極深。

A24與其說是在賣電影，不如說是將電影嵌入到“輿論場”中，利用許多電影引發的那種“我到底看了個啥？”（WTF did I just watch?）的感覺。

當一個年輕人在約會軟件上標注自己喜歡 A24，或者花 50 美元買一個帶有奇怪氣味的 A24 官方蠟燭時，他購買的不僅僅是一個商品，而是一種“身份外包”服務。

他是在向世界廣播：“我不是那些被漫威喂飽的普通觀眾，我能欣賞這種怪誕的美，我是獨特的。”

而想要加入 Facebook 上的“A24 電影小組”，你必須回答兩個問題：“你最喜歡的 A24 電影是哪部？”以及“你喜歡我的龍蝦嗎？”（Are ye fond of me lobster?）

對外行來說，第二個問題聽起來可能像是一句晦澀難懂的胡話。但對于《燈塔》（The Lighthouse，2019）的影迷而言，這是一張入圈的通行證。

最后，超越商業與算法，打造世俗的宗教

就像 LVMH 旗下涵蓋路易威登（Louis Vuitton）到思琳（Celine）、芬迪（Fendi）到日默瓦（Rimowa）一樣，A24 的品牌現在橫跨各種內容垂直領域，這些領域既反映又強化了其核心美學。

不同之處在于，A24 輸出的不是奢侈品，而是精心策劃的怪誕、親密感和獨立電影的合法性。

有評論家指出，A24 的天才之處不在于拒絕商業，而在于將其武器化，利用當代品牌營銷的機制，為那些算法推薦系統會系統性壓制的挑戰性、未決敘事創造空間。

通過將好奇心轉化為文化資本，這家制片廠對平臺資本主義的核心邏輯施展了一記美學柔道：證明了觀眾是可以被訓練去渴望“未知”帶來的不適，而不是“被了解”帶來的舒適。

A24 成功地將一套關于“獨立、反叛、高審美”的認知代碼，寫入了 Z 世代的大腦。這不僅僅是粉絲經濟，這是一種世俗的宗教。擁有了這個編程權，它賣什么已經不重要了。

事實上，它賣的是一種“品味即服務”（Taste-as-a-Service），超越了軟件即服務（SAAS）。

四、媒體即資本：硅谷凌駕AI的時代哲學

A24 取得的成就曾被認為是不可想象的：將一家制作公司轉變為一種流行文化代碼。

在一個只有 10% 的 Z 世代將影視作為首選娛樂的時代，A24 已成為傳統電影體驗與數字原住民審美情趣之間的橋梁，而電影仍然具備那種日益稀缺的持續吸引注意力的能力。

今天的a24，其說它是一個孤立的作者工廠，不如說是一個共享資金、創意勞動和基礎設施的更廣泛網絡。

A24 不僅僅是一股單一的創新力量，它的功能更像是一個創意管弦樂隊的指揮——放大已經存在的東西，并賦予其獨特的光彩。

盡管 A24 被神話化為一個自給自足的現象，但現實卻是相互依存的。它的成功取決于整個獨立電影生態系統的支持、風險承擔和人才。

理解了 A24，你就能看懂硅谷現在的動向。

為什么 a16z 要建立龐大的媒體矩陣，甚至招募“敘事架構師”？為什么彼得·蒂爾（Peter Thiel）的 Founders Fund 要去運營反主流的“海盜電臺”？

因為他們意識到，在舊世界，媒體是企業的“宣傳部門”；而在 AI 時代，媒體是企業的“基礎設施”。

通過掌握敘事權，a16z 可以憑空或大幅拉升被投企業的估值。在金融市場上，估值本質上是“對未來故事的共識”。誰能講出最性感的故事（Web3, AI, 元宇宙），誰就能獲得最高的資本溢價，至少在泡沫破裂之前。

一家公司值多少錢，取決于有多少人相信它講述的那個關于未來的故事。尤其是各種賣鏟子的公司，他們要不斷地進行敘事，確保人們相信，只要繼續挖，就一定能夠挖出來金子。

而如果你把話語權交給外部的記者和媒體，你的故事就會被曲解、被噪音淹沒。而在“信息惡性通脹”的今天，“沒有敘事，就等于雜音；沒有定義權，就等于不存在。”

a16z 投資 A24，打造新媒體項目，本質上是在投資一種“敘事杠桿”。他們明白，未來的資本回報，不再僅僅來自技術創新（因為技術擴散太快），而更多來自“通過敘事建立的共識壟斷”。

這就是“媒體即資本”。

對于個人而言，這同樣適用。你不需要成為一家大公司，但你需要擁有“發行貨幣”的能力——這里的貨幣，就是你的“獨特敘事”。而你需要爭奪的，不再是眼球和注意力，而是對特定人群的認知編程權。

五、幸存者指南：從“搬運工”到“意義架構師”

看清了頂層玩家的牌局，對于我們這些既沒有千億資本、也沒有光環加持的普通人，這意味著什么？

這意味著，如果你還想在AI的世界生存，請立即停止做“信息的搬運工”，開始嘗試做“意義的架構師”。

1. 尋找你的“最小可行敘事”（MVN）

在開始做任何項目之前，先問自己：我要向這個世界輸出什么樣獨特的“世界觀”？

傳統的商業邏輯是先做 MVP（最小可行產品），但在今天，你可能需要先找到你的 MVN（Minimum Viable Narrative）。如果你的敘事無法在哪怕一小群人心中建立共識，你的產品大概率會被淹沒在 AI 的噪音中。

記住，你的敘事必須具有排他性。如果你的觀點誰都不得罪，那它就是噪音。A24 敢于讓一半觀眾離場，才換來了另一半觀眾的死忠。

2. 成為“過濾器”，而非“生產線”

在 AI 生成內容的海洋里，“生產”是最廉價的，“品味”（Taste）才是真正的稀缺資源。

不要試圖比 AI 跑得更快、寫得更多。要比 AI 更“挑剔”。你的價值，不在于你創造了什么，而在于你拒絕了什么。做一個殘酷的策展人，通過你的選擇，為你的受眾提供一種名為“品味”的服務。

3. 對抗算法，建立“神學”

不要為了所謂的“完播率”和“點擊量”去跪舔算法。流量是流動的沙子，而基于認知的共識是堅固的巖石。

你需要像 A24 一樣，敢于制造“摩擦”，敢于設立門檻。在算法試圖把所有人拉入平庸的平均值時，你要做那個反叛的“異常值”。

你需要的一千個鐵桿信徒，不是被你的標題黨吸引來的路人，而是被你的“認知代碼”深度編程后的同路人。

結語：AI時代熵減的終極形態

2026年還沒有到來，AI模型已經進化到可以“一句話生成一個世界”，我們所有人，都面臨著成為AI洪流中的浮萍的命運。

硅谷的資本家們已經拿起了“敘事”這個武器，開始在新大陸上圈地跑馬。他們明白，在未來的數字世界里，土地不是由原子構成的，而是由共識構成的。

對于我們每一個人來說，這既是警告，也是一種召喚。

在這個喧囂的機器時代，如果你只是一臺高效的“內容生產機器”，你終將被更高效的硅基機器取代。

只有那些敢于成為“意義架構師”的人，唯有那些掌握了“認知編程權”的人，才能穿透算法的迷霧，在人類的心智中建立起深厚的護城河。

因為歸根結底，正如韓炳哲所言，在這個數據橫流的世界里，我們依然渴望被講述，依然渴望在故事中找到回家的路。

別再做流量的奴隸，做會編碼的主子吧。【懂】

歡迎訂閱不懂經知識星球，星球新開主題專欄，個人IP的底層邏輯和頂層設計。經叔將基于多年的品牌策劃和廣告營銷從業經驗，結合麥克盧漢的媒介理論以及信息論的前沿理論，從不同的視角來重新定義個人IP。

我是不懂經的經叔，國內最早翻譯介紹了納瓦爾的《如何不靠運氣獲得財務自由》，以及影響了納瓦爾、中本聰、馬斯克等大佬的《主權個人》。

不懂經知識星球，眾多百萬粉絲大V、千萬及億萬富翁訂閱。專注分享一人企業、一人創投主題，關鍵詞：AI、IP、創投、科技及商業前沿的高杠桿內容。

愈懂愈自由