他曾在汽車旅館里啃面包記筆記,如今站上國際卒中大會領獎臺。
2025年11月,首都醫科大學附屬北京天壇醫院院長王擁軍當選中國科學院院士。而就在這之前8個月,他剛剛成為國際卒中領域最高獎"威廉·M·費恩伯格卒中卓越貢獻獎"34年來首位亞洲獲獎者。
![]()
從"臺下連問題都不敢問"到"全場矚目的焦點",這條路,王擁軍走了整整24年。
2001年:那個住汽車旅館的中國醫生
2001年初,圣安東尼奧。國際卒中大會的現場,全場只有一個中國人。
王擁軍沒住會議指定的200美元一晚的酒店,而是選擇了遠郊的汽車旅館,加上租車每天往返,總共65美元。"能省不少錢。"他后來回憶。
更大的窘迫是聽不懂。臺上國際學者討論臨床試驗設計、階段性結論、指南影響,王擁軍"云里霧里","只感覺應該非常重磅,沒明白具體說了什么"。
![]()
那晚回到旅館,他在筆記本上寫下三個問題:
什么時候中國卒中領域也能做出循證醫學研究?
什么時候中國學者能在這里分享臨床試驗?
什么時候,我也能走上這個講臺?
當時的北京天壇醫院神經內科,是神經外科的"兄弟科室",在北京只能算"三流水平"——幾十位醫生里只有1個博士,全科科研經費不到40萬,建科以來零篇SCI。
"當時從事卒中治療的醫生,會被國內同行認為'沒什么水平'。"王擁軍說,"大家都覺得這個病過于簡單,反正沒太多治療手段,趕上患者來得早,還能用些藥,效果好不好看運氣。"
但他不這么認為。
地下室里的十年寂寞
2000年10月,王擁軍加入天壇醫院。院長戴建平給了他一個承諾:"這個科室可以按照你的任何想象,重新去做。"
第一件事:拆病房,建卒中單元。
他把神經內科病房拆分重建,將臨床評估、影像學檢查、治療等環節集中在一個區域,又納入心理、康復等學科。半年后,2000多位患者接受治療,病死率下降20%,致殘率下降30%,住院時間和費用下降15%。
![]()
王擁軍(左一)在2001年北京腦血管病論壇
但這只是開始。要真正改變學科,必須做科研。
"沒有多余的場地,實驗室建在病房樓下的地下室,每日見不著太陽。"
那是重建科室后最艱苦的十年。王擁軍四處爭取資源,終于在北京市科委支持下拿到第一筆項目資金:76萬元。他帶著團隊參與國際多中心研究、啟動隊列研究"練兵",不斷送年輕醫生出國進修。
"科室骨干必須有博士學位。"他立下規矩,用了將近十年,一步步把隊伍建起來。
非議隨之而來。整整十年沒發一篇SCI,其他科室質疑:神經內科拿了這么多科研資源,到底產出了什么?
"如果只為了一時多發文章,就會破壞辛苦積累的數據質量。"王擁軍告訴團隊,"國際上成熟、重大的臨床研究項目,都是這么成長起來的。我們不需要去爭辯,要耐得住寂寞。"
CHANCE:改寫全球指南的"中國方案"
2013年7月4日,歷史性的時刻。
《新英格蘭醫學雜志》在線發布王擁軍團隊的CHANCE研究結果,在全球開啟卒中"雙抗治療"新時代。
這是一個曾被學界明令禁止的"禁區"。
阿司匹林是卒中抗血小板治療的標準方案,但約11%患者90天內仍會復發。全球科學家多次嘗試"雙抗"(阿司匹林+另一種抗血小板藥),均因腦出血風險失敗。三大試驗得出陰性結論后,雙抗治療被貼上"危險"標簽。
王擁軍團隊從2008年起,分析全球近9萬名患者數據,首次算出雙抗獲益的三大前提:發病24小時內、持續治療不超過21天、輕型卒中或短暫性腦缺血發作。
![]()
王擁軍在2025國際卒中大會上發言
隨后,全國100多家醫療機構參與臨床試驗。總經費約1000萬,而國際上同等規模研究平均花費2億歐元。
"我們沒能力支付多中心醫生們承擔額外工作所理應得到的補貼,絕大多數機構也沒有署名機會。"王擁軍說,"這不僅僅是'天壇成果',里面沁透著中國神經科臨床醫生的無私付出。"
結果轟動全球:卒中復發風險相對降低32%。
美國、歐洲、加拿大、中國等各大指南陸續更新,每年在全球減少上百萬患者腦梗復發。僅在中國,每年約減少124萬腦梗復發及相關致死、致殘。
從"跟跑"到"領跑"
CHANCE不是終點,而是起點。
2021年,CHANCE 2研究再次登上《新英格蘭醫學雜志》。通過快速基因檢測,團隊證明對"特定基因型"患者采用新雙抗方案,能將90天內腦梗復發風險再降低23%。
這意味著卒中診療從"循證醫學"邁向"精準醫學"。
但技術障礙巨大:當時基因檢測最快要7小時,卒中患者不可能在急診室等。王擁軍團隊耗時2年開發快速基因檢測技術,將時間縮短至最快45分鐘,準確率近100%。2022年,天壇醫院急診單元實現床旁快速基因檢測全覆蓋。
![]()
與此同時,TRACE系列研究(2022-2024年)陸續在《柳葉刀》等頂刊發表,開發的新一代基因工程改良溶栓藥物,打破我國長期依賴進口的局面,將溶栓治療時間窗口延長,讓90%的腦梗患者有機會得到標準治療,致殘率再降8.8%。
《新英格蘭醫學雜志》評價:"這對全球臨床實踐具有深遠影響。"
在全球臨床科學家產生的12項卒中再灌注治療里程碑證據中,王擁軍團隊占5項。
24年后的回答
2025年2月5日,洛杉磯國際卒中大會。
王擁軍被授予"威廉·M·費恩伯格卒中卓越貢獻獎",34年來首位亞洲獲獎者。前任大會主席都鐸·約文評價:"幾乎沒有其他個人的研究能夠像王醫生那樣,引領全球血管神經病學實踐的改變。"
![]()
2025國際卒中大會,王擁軍教授
榮獲“威廉·M·費恩伯格卒中卓越貢獻獎”
站在舞臺中央,他說:"我很榮幸代表中國科學家站在這里。然而,故事仍在繼續,我們的使命尚未完全完成。"
24年前那個在汽車旅館里寫下三個問題的中國醫生,如今一一給出了回答。
下一個十年:從"規模"到"質量"
2020年,王擁軍升任天壇醫院院長。他看到的不是成績,而是差距。
"神經病學已經踏入全球第一梯隊,但有些學科的整體水平還不能讓人滿意。"他說,"中國醫療已經過了以'規模取勝'的年代。"
對標巴羅神經學研究所:神經外科僅100多張床位,卻是世界級中心。哈佛醫學院下屬醫院數量不比國內頂級醫學院多,但科研氛圍、人才儲備、成果產出始終領跑全球。
![]()
下一個十年的目標已經清晰:
建設轉化醫學產業園,用產業收入反哺醫院
分賽道管理,改革人事績效機制
自主培養科研人才,從頭開始建學科
與歐洲機構簽訂戰略協議,整合全球資源
創辦Brain Health期刊,召開中國腦健康大會
"作為一個學科、一家醫院的帶頭人,就是要給醫生們造一個夢,并為他們爭取一切資源和機會,最終一起去實現夢想。"
那個被扔出窗外的病歷
王擁軍的夢,最早是"別人造的"。
原宣武醫院孟家眉教授引領他走向科學研究,博士后導師McGhee帶他見識國際視野,戴建平教授給予他一展抱負的平臺。
但他永遠記得20歲那年,在唐山市工人醫院寫的第一份病歷,被第一任主任當著眾人的面扔出窗外。
![]()
"等大家都查完房走了,教授才單獨來和我說:你不要認為是我故意讓你難堪。你要知道可能這一行字,換來的就是一條生命。"
從那一行字,到改寫全球指南;從被扔出窗外的病歷,到院士證書——24年,王擁軍用一行行字,換來了千萬條生命。
本文基于公開資料及已發表文獻撰寫,客觀呈現人物事跡,所有數據與評價均有可靠來源可查。文中涉及的學術機制等相關觀點,均屬于公開探討的結構性議題,不針對特定個體。我們致力于確保報道的嚴謹性、真實性與中立性,杜絕任何形式的影射或誹謗性內容;如文中信息存在紕漏,歡迎指正。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.