散文：冬的思念，終赴春歸

冬的思念，終赴春歸

司馬君

西安的冬天，從不是臺歷上輕輕翻過的一頁，也不止于檐角那一層薄雪。

它藏在向陽的墻根里。老人們把相伴半生的馬扎，從入冬靜靜坐至立春，沐一身暖陽，便算與冬天，赴一場溫柔之約。

冬日的日光，褪去了夏的燥熱、秋的清冽，如一碗溫軟的小米粥，黃澄澄的暖意漫過頭頂，絲絲縷縷滲進骨節，熨帖得人心頭發軟。

乍暖還寒時，路邊石縫里的迎春花從不嬌貴。只要一抔泥土，便可生根發芽、長葉開花，靜靜吐露芬芳。

風也斂了狂性，不再肆意呼嘯，反倒像一枚細涼的繡花針，輕鉆領口、慢繞袖管，刻下北方寒冬獨有的清勁與風骨。

午后日斜，我慢悠悠搖著老年車，行至南門外。一群老友早已聚在此處，下棋閑談，幾位婦人聊著圍巾的花色與針腳，日子閑散又安穩。

西安的冬不算嚴寒，護城河畔凝著一層薄冰，亮如壓箱底的舊緞，靜默無聲，斂盡了往日的濤聲。

我指尖輕觸城墻老磚，涼糙的觸感撞進心底，恰似記憶里父親的手掌 —— 粗糲紋路間，藏著能捂熱歲月的溫柔。

磚縫里竟透出幾縷微暖的氣息，像是老磚在暖陽里輕舒倦容，喚醒了沉睡一冬的生機。指尖微癢，心尖的浮塵也悄然落定。

我索性轉身背倚城墻，抬眼望，淡青色的天空如清水洗過，透亮得沒有一絲雜塵。

頭頂老槐落盡繁葉，枝椏如鐵畫銀鉤，裁碎整片蒼穹，反倒襯得天地愈發敞亮通透。

兩只灰喜鵲撲棱著翅膀飛來，棲在禿枝上嘰嘰喳喳，不似驚擾，倒像老街坊午后閑嘮家常。

鵲兒脖頸處那抹幽藍羽色，在斜光里閃若碎寶，為清寂的冬景，添了幾分靈動鮮活。

望著雪天里雀鳥鳴叫翻飛，忽然想起兒時，天寒地凍，河面凍得緊實如鏡，冰下卻流水淙淙。

我們攥著凍得通紅的小手，執著石塊砸冰，總好奇水下藏著怎樣的秘密。

大人們厲聲阻攔，怕我們遇險，可那份孩童的好奇，偏要破冰探底，想看一看冰下是否仍有游魚。

又念起母親，冬夜在炕頭納鞋底。“哧啦” 的穿線聲，伴著銅壺裊裊升起的白氣，久久不散。

她總說，入冬后，要捂住周身熱氣，守住心底念想，等一開春，便有滿身用不完的力氣。

原來，整個冬天，都是一場盛大的蟄伏。泥土里、樹根下、磚縫間，都在悄悄捂著一個溫暖的春天。

閉眼靜聽，老城墻似有沉穩的呼吸，暖意順著掌心漫入心窩，熨平了冬日所有的浮躁。

這冬日的思念，從不是空飄的愁緒，而是土地裹著生機的沉勁，是河水冰下默默潛行的韌勁，是灰喜鵲梳理羽翼、靜待春雷的篤定。

冬日的寂靜，是把綠意悄悄摁進地底，把花香細細鎖進花苞，把歡歌妥帖藏進雀喉。越是沉默，越藏著破土而出的磅礴力量。

落日漸次暗沉，暮色中的城墻如靜臥的伏虎。每一道縫隙、每一粒土坷垃下，根須蜷身蓄勢，芽苞頂殼追夢，都在默默醞釀一場關于伸展與綻放的準備。

晚風漸涼，轉身歸家時再回望，忽然懂得：冬的心事，從不是倉促的等待，而是以沉默為壤，細細滋養每一寸希望。

那些寒夜里的念想，沉在歲月里的堅守，終會從解凍的河水中涌出，從綻裂的枝芽間迸發，從每一顆向陽的心底，緩緩舒展，坦蕩綻放。

冬的思念，從來只為春天。待寒意散盡，所有蟄伏的溫柔與力量，都會化作漫天春色，撞入人間，直到山花爛漫，歲歲安然。

【文末寄語】冬日漫長，人心安暖。所有沉默的堅守，都在為春天蓄力。愿我們在寒歲里藏好溫柔與熱望，待到冰雪消融，自有繁花與春光，不負等待，不負向陽而生的心。

2026年2月1日寫于西安 圖片來網絡 侵刪