建國(guó)初陳光被開除黨籍，于是找老領(lǐng)導(dǎo)羅榮桓求情，羅帥是何態(tài)度？

1954年6月8日拂曉，北京西郊軍區(qū)招待所里燈光未滅，一封從廣州加急遞來的電報(bào)被送到總政治部，電報(bào)的最后一句話只有七個(gè)字：“陳光，于昨夜身亡。”羅榮桓看完，默默合上紙頁，沒有立即說話，身邊的秘書記得，那支鋼筆在他指間停了整整半分鐘。

陳光這三個(gè)字，在1940年代的八路軍序列里響得很。跟林彪搭檔時(shí)，他帶著343旅一路南征北戰(zhàn)；羅榮桓調(diào)山東后，他又臨危受命主持一師大局。戰(zhàn)場(chǎng)上沖勁十足，生活中卻脾氣凜烈，這種性格在兵荒馬亂時(shí)或許還能被“猛將風(fēng)格”包容，一到和平建設(shè)階段，鋒芒就變成了利刃，容易割到規(guī)矩。

1949年10月政權(quán)甫立，大批野戰(zhàn)軍指揮員分赴各地。陳光被派去負(fù)責(zé)廣東軍區(qū)副司令，位置不低，舞臺(tái)也大。可惜不到一年，他就因?yàn)闆]有報(bào)批擅自成立“情報(bào)培訓(xùn)班”，還把偵聽觸角伸向港澳。那時(shí)候，香港問題剛進(jìn)入外交視線，中央極度謹(jǐn)慎，任何未經(jīng)授權(quán)的行動(dòng)都被視為碰紅線。

葉劍英獲悉后，連夜飛廣州，當(dāng)面提醒陳光停止行動(dòng)并作書面檢查。陳光拍桌子回敬：“我就想多為國(guó)家做點(diǎn)事，有什么錯(cuò)？”短短一句反問，把生活會(huì)的氣氛推向冰點(diǎn)。幾個(gè)星期后，軍區(qū)開會(huì)專門討論這起違紀(jì)事件，意見趨同：先停職反省，再請(qǐng)中央裁定。

1950年7月23日，李作鵬陪陳光到越秀山劃船，下艇時(shí)警衛(wèi)已換班，陳光被帶往一處秘密招待所。軟禁并不算嚴(yán)苛，他每天看報(bào)、寫筆記，也能與家人通信，組織上只要求他寫認(rèn)錯(cuò)材料。然而自尊心如堅(jiān)石，他認(rèn)定這是一場(chǎng)“有人搞自己”的陰謀，幾次談話都糊在一句話上：“沒錯(cuò)，何談檢討？”

抗戰(zhàn)時(shí)期的舊事被人翻出來對(duì)照。1939年他就因與朱瑞意見不合幾乎鬧到分家，后來林彪養(yǎng)傷出國(guó)，他代理115師師長(zhǎng)，更是一路頂撞首長(zhǎng)。1945年七大，他發(fā)現(xiàn)自己被劃出候補(bǔ)委員名單，急沖沖闖到毛澤東住處。毛主席寫了封親筆信又?jǐn)[下家宴，這才把火頭壓下去。戰(zhàn)時(shí)多一員驍將，中央寧肯容忍性子爆，不代表可以長(zhǎng)久不守規(guī)矩。

軟禁第三個(gè)月，中央發(fā)文將陳光開除黨籍。消息傳到招待所，他先是沉默，隨即把文件撕成兩半丟進(jìn)痰盂。探視次數(shù)增多，老部下輪番勸說，毛澤東也發(fā)話：“讀讀書，想明白了就回來嘛。”可他仍然不松口，火苗反而在心底愈燒愈旺。

那年冬天，李作鵬赴京開會(huì)，把陳光的話帶給了羅榮桓：“他求您出面說情。”羅榮桓抬頭看雪，片刻后低聲回答：“自己不肯低頭，別人如何拉得起？”這一句被李作鵬原樣帶回。招待所里，陳光聽完像被錘擊，臉色灰白，卻還是搖頭：“他怕林彪。”

1954年6月，他最終走向絕路。消息至京，羅榮桓沒有做長(zhǎng)篇批示，只在紙上寫了兩行字：協(xié)助處理后事，照顧遺屬。隨即把信封交給夫人林月琴。“以后她們有事，能幫就幫。”這是羅榮桓留下的交代。

陳光去世后，史瑞楚帶著兩個(gè)孩子在北京謀生。逢年過節(jié)，羅榮桓夫婦常把母子三人請(qǐng)到懷仁堂宿舍，孩子缺衣少書，托人送去；工作分配卡殼，想辦法疏通。1963年羅帥病逝，林月琴?zèng)]有停下來，直至1980年代仍奔走其間。

1986年春，林月琴與十幾位老同志聯(lián)名致信中央，請(qǐng)求復(fù)查陳光一案。那一年，許多早期檔案解封，會(huì)議記錄顯示：當(dāng)年對(duì)廣東情報(bào)班的定性略有過嚴(yán)，且陳光生前始終沒有組織結(jié)論。1987年3月，中央正式?jīng)Q定恢復(fù)陳光黨籍，評(píng)價(jià)里加上一句“有功有過，過大于功，但功不可沒”。

陳光若在，彼時(shí)也才七十出頭，也許還能在總后勤或某軍事院校繼續(xù)余熱；1955年的軍銜名單里，很可能會(huì)出現(xiàn)“陳光 上將”。歷史沒有假設(shè)，留下的只有警醒：戰(zhàn)功再高，也需要組織觀念保駕；脾氣再烈，一旦越線，就可能走進(jìn)沒有出口的窄巷。