《華爾街日報》｜槍戰、綁架、巫術和背叛：貝寧未遂政變全記錄

由于不可抗力的限流導致無法接收推送文章的問題，我們迫切需要以下操作：

點擊標題下方藍字 “一半杯 ” → 點擊右上角“...” → 點選“設為星標★”，這樣就更容易找到我們和收到推送文章！

保持愛讀文章，保持領先！

“我當時確信，自己那天死定了，”現已晉升為中將的阿布·伊薩說。
這是一個關于政變的內幕故事，一場24小時的權力爭奪戰充滿了槍戰、綁架、巫術與背叛。

或許，當被一名下級士兵一拳打在嘴上時，阿布·伊薩(Abou Issa)少將就該意識到自己正面臨一場政變。

這名士兵隸屬于一支應急部隊，原本被派往伊薩家中，從連夜突襲的蒙面槍手手中營救這位將軍。然而，這群士兵非但沒有救人，反而用槍托對著他一頓猛砸，直打得他血流如注、當場昏死過去。

這注定是一個充斥著詭異與暴力的混亂之夜。有人砸破了伊薩家的大門；有人朝他的妻子開槍；有人從他家儲藏室里偷走了一整箱24罐裝的雪碧；還有人將一名身受重傷、奄奄一息的女子丟棄在他家門外的車里。

因此，當這位60歲的貝寧陸軍參謀長在一輛裝甲車后座蘇醒時，他依然搞不清楚自己為何會遭此對待。

不過，有一件事他很確定：“我當時確信，自己今天死定了。”

這是一個關于政變的內幕故事，一場24小時的權力爭奪戰充滿了槍戰、綁架、巫術與背叛。本文基于對這個西非國家高級軍官的采訪、照片、視頻、叛亂分子和官員的陳述，以及對多個戰略要地的實地探訪寫就。

自2020年以來，非洲經歷了一波軍事政變浪潮。布基納法索和尼日爾目前由軍政府統治。乍得、蘇丹、加蓬、幾內亞、幾內亞比紹和馬達加斯加的政府也相繼在政變中倒臺。馬里在短時間內接連發生兩次政變，上演了軍人推翻了文官政府，然后又被其他軍人推翻的鬧劇。

這些動蕩尤其攪亂了西非的政治與安全格局。氣焰跋扈的軍政府未能阻止“基地”組織(al Qaeda)和“伊斯蘭國” (Islamic State)的叛亂活動。政變破壞了這些國家與歐洲和美國的關系，并為俄羅斯提供了可乘之機。俄羅斯通過派遣殘暴的雇傭兵，大肆掠奪非洲大陸的礦產資源。

政變還粉碎了一個有50年歷史的聯盟——西非國家經濟共同體(Economic Community of West African States)，并催生了一個由軍人統治國家組成的新俱樂部——薩赫勒國家聯盟(Alliance of Sahel States)。

貝寧地形狹長，緊鄰幾內亞灣。去年12月7日，當一些士兵們大搖大擺地出現在國家電視臺，宣布他們正在奪取政權時，看起來又一個非洲文官政府即將垮臺。

自1960年從法國獨立以來，貝寧經歷了多次政變企圖，但自1972年以來再未發生過成功的政變。

那一年，伊薩年僅6歲，他的家人在該國最大城市科托努以北270英里的佩爾馬以養山羊和種山藥為生。他的父親曾在第二次世界大戰期間隨法軍作戰，并告訴兒子，一名法國軍官因割掉一名德國戰俘的耳朵而被解除了指揮權。伊薩的父親常說：“要記住，尊重他人。”

伊薩曾在塞內加爾就讀軍事高中，畢業后加入貝寧軍隊。他一路晉升，曾指揮在貝寧植被繁茂的國家公園內打擊伊斯蘭激進分子的行動。近年來，隨著貝寧總統帕特里斯·塔隆(Patrice Talon)及其盟友轉向威權統治，反對派候選人幾乎不可能贏得議會席位，恐怖主義威脅隨之加劇。

在未遂政變發生前數月，軍隊內部就有不滿情緒蔓延的傳聞，少數士兵已被逮捕。

但當那個時刻真正來臨時，伊薩的大腦并沒有立刻將其與政變聯系起來。

赤腳槍戰

伊薩位于貝寧科托努市郊的住所。

伊薩身材魁梧、留著寸頭，指揮時嚴厲冷酷，私下里卻也有平易近人的一面。他與妻子安熱勒·貝爾納黛特·蓋代格貝(Angèle Bernadette Guédègbé)住在一棟帶圍墻的三層樓房里。門外是一條土路，小販們在路邊叫賣著芒果、洋蔥和汽油。

一樓的接待室裝有木門，旁邊散落著他4歲孫子的玩具車。二樓和三樓四周環繞著陽臺，通往樓上的樓梯裝有防盜鐵門。

那個周日凌晨3點剛過，伊薩、妻子和孫子正在二樓的床上睡覺，突然被門外的一聲巨響驚醒。

片刻之后，伊薩接到了共和國衛隊(Republican Guard)指揮官迪厄多內·泰沃埃杰(Dieudonné Tévoédjrè)大校的電話，這支部隊負責保護該國總統。泰沃埃杰告訴伊薩，襲擊者剛剛沖進了總統軍事內閣首腦的將軍府，情況混亂，那位將軍生死未卜。

“你可能是下一個目標，”泰沃埃杰警告伊薩。

他猜對了。

伊薩當時并不知道，那聲巨響是槍手闖入接待室并偷走一箱雪碧時發出的。然而，襲擊者未能攻破通往樓梯的安全門。

伊薩的妻子冒險探出陽臺，但一顆子彈瞬間擊中她身后的墻壁，逼得她退了回來。

伊薩迅速關掉燈，把妻子和孫子帶到一個不易被交火波及的房間。他回電給泰沃埃杰說：“襲擊者已經到我家了。”

伊薩演示在政變之夜遭遇突襲時，他是如何拔槍開火的。

伊薩赤著腳，只穿了一條阿迪達斯(Adidas)抽繩短褲，在黑暗中摸索到上鎖的柜子，取出他的AK-47步槍和兩個裝滿30發子彈的彈匣。

借著樓下昏暗的路燈光，他發現門口停著一輛車，旁邊有兩個戴著巴拉克拉法帽的武裝分子。他用起居室的兩把椅子架穩身體，將步槍向下傾斜，以便在不擊中自家陽臺的情況下瞄準街道。他開了四槍。

槍手立刻隱蔽到矮墻后，架起機槍，對著伊薩的房子瘋狂掃射。

在長達45分鐘的交火中，伊薩打光了一個彈匣，又從第二個彈匣射出九發子彈，他估計襲擊者約有10人。由于開槍時槍口的火光會暴露位置，他只能在客廳前廊來回狂奔，以躲避敵方的火力回擊。

B計劃

在伊薩孤身抵抗的同時，泰沃埃杰大校致電國民警衛隊(National Guard)指揮官法伊祖·戈米納(Fa?zou Gomina)大校，報告了將軍們遇襲的情況。

戈米納隨即致電快速反應部隊(QRF)，這是一支隨時待命處理緊急情況的精銳部隊，命令其發動反擊。政變策劃者顯然是預料到了這一步。當晚值班的QRF軍官、高級上尉烏斯曼·薩馬里(Ousmane Samary)正是他們的人。

50歲的戈米納對薩馬里的背叛渾然不知，他命令薩馬里在QRF總部與他會合，組織一支隊伍去營救伊薩及其家人。

伊薩住宅及共和國衛隊裝甲車上留下的交火彈孔。

“你在哪里？”戈米納問道。

薩馬里回避了這個問題。那一刻，他正在圍攻伊薩的住所。

然而，薩馬里久攻不下，而戈米納的電話無意中給了他一個B計劃。

薩馬里和他的手下火速趕往QRF總部，伊薩家門前的街道恢復了平靜。令伊薩震驚的是，他看到一個穿著睡衣、抱著嬰兒的女子，從槍手留在他家門口的轎車里鉆了出來。

這名女子是總統軍事內閣首腦貝爾坦·巴達(Bertin Bada)中將的女兒——巴達正是叛軍當晚的首要目標。他們綁架了她和她八個月大的兒子，以及她的母親。伊薩抱起嬰兒，扶著這名腿部和手部受傷流血的女子進入起居室。而巴達傷勢危重的妻子仍留在車里，不省人事。

背叛

薩馬里搶在忠誠派指揮官戈米納之前抵達了QRF總部，那是一個四周布滿哨塔與蛇腹形鐵絲網的堅固基地。薩馬里組建了一支“特洛伊木馬”式的營救部隊，隊伍中安插了大量叛軍，隨即出發前往伊薩的住所。

凌晨4點15分，貝寧特種部隊指揮官、此次政變的領導人帕斯卡爾·蒂格里(Pascal Tigri)中校抵達QRF總部。

47歲的蒂格里是一名性格沉穩、備受敬重的炮兵軍官，曾在比利時、法國、中國和印度接受過訓練。一位曾受教于他的學生回憶，蒂格里曾徒手捕蛇，宰殺剝皮并生吃蛇肉，以此向年輕的突擊隊員展示極限生存的可能。戈米納當初親自挑選蒂格里擔任特種部隊指揮官這一重要職位。

“我們遭到襲擊了，”戈米納對蒂格里說，殊不知這位他一手提拔的門生正是叛亂的幕后黑手。戈米納當時還穿著睡衣，想回辦公室換上制服，蒂格里順水推舟提出派人護送。

車隊駛出總部沒多久，護衛隊停了下來，一名士兵走到戈米納的車窗前。“我有事要向您報告，”士兵說。

法伊祖·戈米納大校，現已晉升為準將。

戈米納察覺到情況不妙。他拔出手槍走下車。

士兵們將他打倒在地，奪走了他的槍，并折斷了他手上的兩根骨頭。他們把他帶到一名叛亂分子的家中，將他鎖在一個房間里。

戈米納回憶蒂格里當時說：“大校，見到您我深感羞愧。您對我委以重任，而我現在這樣子恐怕形同背叛。”

“你這明明就是背叛，”戈米納回擊道。

拋尸

在伊薩的住所，薩馬里帶領三輛裝甲車和兩輛皮卡車趕到，與此同時，幾輛救護車和一支警察分隊也抵達了現場。

醫護人員將受傷的女子、她的嬰兒和母親抬上救護車，飛速送往國家醫院，巴達的妻子在那里被確認死亡。

伊薩迎上前去，本以為等來了救兵。對方建議他前往QRF總部以確保安全。伊薩拒絕了這個提議。

“長官，這可由不得您，”他身后傳來一個聲音。

伊薩不習慣被士兵頂撞，他猛地轉過身。一名士兵給了他一記冷拳，接著六七名士兵一擁而上，用槍托對著他一頓猛砸。

伊薩血流如注，當場昏死過去。此時是凌晨5點20分，距離第一發子彈擊中他的房子已經過去了大約兩個小時。

他在裝甲車的后座上恢復了意識。叛軍將伊薩帶到了軟禁戈米納的那棟房子里。

士兵們對伊薩心存畏懼，懷疑他擁有某種巫術，才能在自家宅邸的猛烈攻擊中幸存下來。在這個誕生了伏都教(voodoo)的國家，這種迷信觀念根深蒂固。

伊薩回憶自己當時對士兵們說：“如果我真會法術，我現在就不會在這里了。”

不過，為了以防萬一，士兵們還是在伊薩頭上敲碎了兩枚生雞蛋，將蛋液涂滿他全身，這是一種用來破解超自然力量的傳統方法。

早上8點左右，綁架小組將渾身沾滿蛋液的伊薩塞進一輛軍用皮卡的駕駛室。叛亂分子將伊薩和戈米納銬在一起。兩人雙眼被蒙，但伊薩還是認出了老戰友的聲音。

“到底發生了什么？”伊薩問道。

“是政變，”戈米納回答。“領頭的是蒂格里中校。”

士兵們驅車向北行駛，帶隊的士官和其他九名叛亂分子擠在皮卡車里。

這段200英里的路程耗費了大半天時間。由于擔心行蹤暴露，士兵們曾在一處偏僻的腰果農場躲避了一陣。途中，那名士官接到了政變領導人的新命令：將伊薩和戈米納帶過尼日利亞邊境，就地處決并拋尸荒野。

孤軍坐鎮

12月7日上午，政變策劃者兵分兩路：那名士官和他的手下綁架了伊薩和戈米納，導致擁有15,000兵力的陸軍和5,000兵力的國民警衛隊陷入群龍無首的境地。在科托努，蒂格里和大部分策劃者試圖抓捕塔隆總統并控制國家戰略機構。

52歲的共和國衛隊指揮官泰沃埃杰逐漸意識到，自己成了唯一的殘存主心骨。

他在凌晨4點30分便與戈米納失去了聯系。隨后伊薩的電話也打不通了。當伊薩的妻子報告將軍被綁架后，泰沃埃杰自然而然地讓當時的值班軍官薩馬里去調查——殊不知薩馬里正是秘密策劃者之一。

與此同時，國防部長正在國外。作為叛軍第一波打擊目標的巴達將軍，雖然躲過了殺害他妻子、綁架他女兒和外孫的襲擊者，但據泰沃埃杰說，他為了避免被追蹤而扔掉了手機。

泰沃埃杰在總統官邸設立了一個指揮所。早上6點，情報部門負責人確認蒂格里正在領導一場政變。

泰沃埃杰集結了100多名絕對忠誠的共和國衛隊士兵，將他們部署在總統官邸周圍，步兵與中國制造的裝甲車嚴陣以待。他暗自慶幸，正是伊薩之前那種孤膽死守，為他爭取到了組織防線的時間。

街頭槍戰

早上不到7點，一名貝寧情報人員偷偷拍下一段視頻：五輛叛軍裝甲車和四輛皮卡駛出QRF總部，打著雙閃一路狂奔。

15分鐘后，車隊抵達距離總統官邸約150碼的一個十字路口。泰沃埃杰站在垂直街道上的一輛裝甲車旁，位置正好卡在叛軍車隊與總統官邸之間。

第一輛車進入十字路口，政變領導人蒂格里下了車。泰沃埃杰派了幾名士兵去與他對峙。

“你們來這里干什么？”一名傳令兵問蒂格里。

泰沃埃杰命令手下按兵不動，除非叛軍調轉車頭朝總統官邸開進。

叛軍真的轉向了，共和國衛隊的機槍手果斷開火壓制。

“昨天還是同生共死的戰友，今天就成了兵戎相見的敵人，”一名參與了戰斗的共和國衛隊中尉無奈感嘆道。

泰沃埃杰準將手繪的草圖，展示了他如何死死卡在總統官邸（左上）與叛軍推進路線之間進行攔截。

蒂格里的裝甲車開始后撤。叛軍散開進入狹窄的巷道，躲在樹木和車輛后方與共和國衛隊交火。一名忠誠派士兵頭部中彈身亡，另一名手臂中了一槍。

由于火力懸殊，叛軍被迫撤退，他們的車隊轟鳴著直奔國家電視臺。

早上7點45分，八名武裝叛亂者站在鏡頭前宣讀了他們的宣言，顯然是希望激起民眾起義。

蒂格里身穿防彈衣，面色嚴峻，站在薩馬里旁邊。薩馬里頭盔歪斜，步槍掛在背帶上，樣子有些滑稽。當看到薩馬里以政變發言人的身份出現時，泰沃埃杰驚愕地意識到，他竟然派了一個叛亂者去阻止叛亂。

薩馬里宣讀了長達五頁的控訴書，內容涵蓋了政府無力擊敗“基地”組織、削減腎透析補貼等種種怨言。他抱怨總統苛待教師和農民，并指責高層軍官“提拔裙帶士官，打壓真正有才干的人”。

薩馬里宣布，新成立的“軍事重建委員會”將接管國家權力，由蒂格里擔任主席。

隨后，一名叛亂分子命令電視臺工作人員循環播放薩馬里的聲明。“一直播下去，”他一邊說，一邊用手畫著圈。

幾名士兵留在了演播室，其余的人在早上9點返回了快速反應部隊總部。

不久，共和國衛隊用一枚火箭榴彈把留在電視臺的士兵驅逐了出去。

叛亂者為扭轉頹勢做了最后一次嘗試，企圖占領科托努機場，但忠誠派阻止了這次襲擊。

官員們討論如何將叛亂者從QRF總部徹底清除。地面強攻可能會造成平民傷亡，而貝寧租用的攻擊直升機正在北部與叛亂分子作戰。

總統塔隆請求鄰國尼日利亞進行干預。下午3點30分，尼日利亞一架巴西制造的“超級巨嘴鳥”(Super Toucans)對地攻擊機向叛軍陣地進行了掃射。幾小時后，兩架“超級巨嘴鳥”在無人機的配合下，用火箭彈襲擊了QRF基地。最后一波火箭彈齊射將殘余的叛軍徹底擊潰。

威脅

晚上8點30分，塔隆宣布挫敗了政變，并誓言要將所有被叛軍綁架的人質安全帶回。

貝寧情報人員竊聽到了政變領導人下令處決伊薩和戈米納的通話。據泰沃埃杰說，情報人員隨后致電策劃者，威脅說如果人質受到傷害，他們將殺死這些叛亂分子的妻兒。

起初，那名士官和他的手下本打算執行政變領導人的命令，但伊薩后來得知，他們在車上進行了漫長的爭吵，沒人愿意接下這個雙手沾血的差事。午夜過后不久，他們給伊薩和戈米納穿上祈禱袍，向尼日利亞邊境駛去。

尼日利亞邊防警衛拒絕他們入境。

到凌晨2點，也就是第一槍打響整整24小時后，綁架者徹底喪失了斗志，開始緊張地改口叫伊薩“老大哥”。

這位將軍向他們保證，他分得清叛亂的幕后主使和奉命行事的士兵。

“我不怪你們，”伊薩說。

“您想讓我們在哪放您下車？”那名士官問道。

當天上午，法國派出一架飛機將伊薩和戈米納接回科托努。

政變被挫敗后，伊薩、戈米納、泰沃埃杰和巴達均獲得了晉升。巴達未回應本文的提問。

身處指揮部內的伊薩。

指揮部內懸掛的貝寧軍隊歷任及現任指揮官照片。

忠誠派指揮官估計，政變主謀約有六七人，積極的同謀者約有40人。參與政變的另外100多名士兵中，許多人并不知道他們是在推翻政府。其中一人甚至以為他的小隊是在執行追捕恐怖分子的任務。

貝寧官員懷疑蒂格里、薩馬里和那名士官已經逃到鄰近的某個軍政府尋求庇護。記者無法聯系到他們置評。

軍官們說，大約100名被指控的低級別士兵正在獄中等待審判。

伊薩在法國接受了治療，但他發現，修補自家墻上的彈孔更能撫平內心的創傷。

他的孫子仍然害怕巨大的聲響。“他正在努力忘記，”伊薩說。