【新舊文存】委內(nèi)瑞拉變天，憶起了我那位失散的同學(xué)（同豐里十七號(hào)系列）

本篇，主打一個(gè)“僑”字。

2026年的1月，美國(guó)策動(dòng)了委內(nèi)瑞拉的變天事件，硬是進(jìn)入該國(guó)領(lǐng)土，把總統(tǒng)夫婦生擒帶回美國(guó)了。

我認(rèn)識(shí)委內(nèi)瑞拉華人媒體的幾個(gè)朋友，只是近年的事情。實(shí)際上我在十幾歲時(shí)候，就有一位很要好的同學(xué)，雖不是發(fā)小，但從1965年入學(xué)認(rèn)識(shí)，到1982年6月2日他前往香港來(lái)向我告別，奔赴委內(nèi)瑞拉，也有十多年的情誼，但自此卻渺無(wú)音訊。過(guò)后，我曾經(jīng)到他在廣州高第街的老家一行，但是，他唯一健在的老母親也不知所蹤，人去樓空。

最近幾年，我委托委國(guó)媒體的同行尋找，原來(lái)以為很容易，因?yàn)樗菑V東恩平人，而委內(nèi)瑞拉幾乎就是恩平人的天下，而且現(xiàn)在又有了微信群。但是，托人找人的事，本來(lái)就不那么靠譜，一諾未必千金；也許我的老同學(xué)也再度移民，去了更加發(fā)達(dá)的國(guó)家如美國(guó)繼續(xù)尋找他的樂(lè)園。

但愿如此，因?yàn)槲瘍?nèi)瑞拉并非伊甸園。

現(xiàn)在只留下幾張帶有時(shí)代痕跡的照片，可以回憶少年時(shí)代在一起的日子。

他叫鄭鴻藻，我們的關(guān)系很鐵。鐵到什么程度？同窗三載后他回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，不久就結(jié)婚了，剛剛二十出頭，娶了鄉(xiāng)下一個(gè)老華僑的女兒，回廣州擺酒。他的婚禮我參加了，在廣州大同酒家設(shè)的席。那天晚上我喝得酩酊大醉，在珠江邊吐了，印象至今猶存。那時(shí)，我不愿上山下鄉(xiāng)，前途渺茫，貓?jiān)诩依锍蚤e飯，是一個(gè)街道無(wú)業(yè)小青年。

婚后他夫婦繼續(xù)在鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng)，我好歹在街道工廠有個(gè)可以活下來(lái)的差事。他的女兒出生沒(méi)幾年，聽(tīng)說(shuō)太太又有了，就把大女兒交給獨(dú)自一人在廣州的母親照看。我去看過(guò)他的母親，而他母親非要讓孫女認(rèn)我這個(gè)王老五當(dāng)“契爺”（干爹），因我未成家而婉辭，只是逢年過(guò)節(jié)到高第新街那所小洋樓二樓的一個(gè)單間看看老人家。

可憐的老人，只是想有這么一重身份讓我能夠多些看看她老人家，畢竟生活不易。

她母親一口恩平口音，好在我是開(kāi)平人，和恩平相鄰，小時(shí)候我也聽(tīng)過(guò)父親的開(kāi)平話，總算明白老人家說(shuō)些什么。

我和鴻藻怎么走到一起成為情同兄弟般的好友的呢？

1965年，我和鴻藻一起進(jìn)入廣州第二輕工業(yè)學(xué)校的提琴制作班，上課地點(diǎn)在荔灣區(qū)西村的長(zhǎng)征提琴?gòu)S。由于放學(xué)同路，因此很快就熟絡(luò)起來(lái)。因?yàn)槊侄加幸粋€(gè)“鴻”，他又是恩平人，同鄉(xiāng)觀念使我們更走近了一些。

那時(shí)，男同學(xué)喜歡給人起綽號(hào)。比如我就被叫做大P，住在海珠區(qū)珠海波光的曾源安叫K頭，住在海珠區(qū)土主直街的麥炳堂叫“肥警”，都有講究。不過(guò)都是少年的惡作劇，不說(shuō)也罷。但是鴻藻好像沒(méi)有綽號(hào)，因?yàn)轼櫾搴图t棗同音，就把鴻藻叫做紅棗。其他同學(xué)有沒(méi)有給他改花名，我不知道。當(dāng)然有彼此取笑的時(shí)候，比如說(shuō)，有一女生綽號(hào)“老天真”，他很愛(ài)學(xué)她走路的姿勢(shì)，一顰一笑，惟肖惟妙。我們笑他“暗戀”該女生，他不置可否，彼此打鬧一番，還學(xué)著他的鄉(xiāng)音“騎馬過(guò)海”一番。

我們四個(gè)放學(xué)都同路，自然走得更近。

聽(tīng)說(shuō)他有個(gè)華僑的父親，但是，他從沒(méi)有提及，我們男孩子也不打聽(tīng)別人家事。

入學(xué)的次年，就遇上那場(chǎng)史無(wú)前例的風(fēng)暴，我們又一起踏上了大串聯(lián)之路，并在上海黃浦江畔拍下那珍貴的合照。

我們的友誼更鐵了。

要知道，在照相尚屬奢侈消費(fèi)的年代，能在千里之外的這個(gè)昔日十里洋場(chǎng)，當(dāng)年的革命發(fā)源地，在著名的上海外灘留下這么一張少年的合照，難得。

我們?cè)谥袊?guó)和荷蘭的三位，都保存著這珍貴的照片到如今。

這一輩子，能夠見(jiàn)識(shí)并經(jīng)歷過(guò)那場(chǎng)讓人昏眩的大革命，也是值得炫耀的個(gè)人經(jīng)歷和畢生的財(cái)富。

記得不久前，“串聯(lián)”又成為了一個(gè)熱門的新聞詞匯，起碼在海外華文媒體如此，不少華文媒體在新聞中都要對(duì)“串聯(lián)”來(lái)一番簡(jiǎn)單的注釋。在荷蘭，有一位小朋友問(wèn)我：只知道物理學(xué)上有串聯(lián)和并聯(lián)，網(wǎng)上如果僅僅打下“串聯(lián)”，首先出現(xiàn)的是大量關(guān)于這個(gè)詞在電器學(xué)上的解釋，你說(shuō)過(guò)你也去過(guò)上海“串聯(lián)”，什么意思？

前年10月左右，我的微信群中就有老同學(xué)慶祝“到北京串聯(lián)”，“見(jiàn)到了偉大領(lǐng)袖毛主席”的周年紀(jì)念。

或者，今天可以用溝通、交流，或者更新潮一點(diǎn)的“互動(dòng)”來(lái)理解這個(gè)“串聯(lián)”，但是，無(wú)可否認(rèn)，“串聯(lián)”已經(jīng)成為了一個(gè)歷史大事件，有其特定的含義。當(dāng)年親身經(jīng)歷這一事件的當(dāng)事人，往往張口就說(shuō)“串聯(lián)”。

在網(wǎng)上，只有打下“大串聯(lián)”，才能找到這個(gè)“串聯(lián)”的準(zhǔn)確含義。比如說(shuō)百度百科是這樣寫的：

1966年，中央文革小組表態(tài)支持全國(guó)各地的學(xué)生到北京交流革命經(jīng)驗(yàn)，也支持北京學(xué)生到各地去進(jìn)行革命串聯(lián)。大約六七月間，全國(guó)已出現(xiàn)“串聯(lián)”師生。外地來(lái)京者大多是到首都北京取“文革造反經(jīng)”和接受毛主席接見(jiàn)的師生，北京赴外地者大多是去各地煽風(fēng)點(diǎn)火幫助“破四舊”的師生，有紅衛(wèi)兵、“紅外圍”和一般學(xué)生，以大中學(xué)生為主，也有個(gè)別小學(xué)生跟著哥哥姐姐一同前往。

毛澤東主席一共8次會(huì)見(jiàn)了來(lái)自全國(guó)各地的紅衛(wèi)兵。

當(dāng)時(shí)串聯(lián)師生乘坐交通工具和吃飯住宿全部免費(fèi)，成為這場(chǎng)“革命”很特殊的一道風(fēng)景。

這就是我們這一代人說(shuō)的“串聯(lián)”的含義。

1966年，我們班和提琴?gòu)S的工人一起剛從廣州郊區(qū)的龍?zhí)稇浛嗨继饚滋旌蠡氐绞袇^(qū)，天下已經(jīng)大亂，廣州城變了樣，到處張貼著造反的大字報(bào)，出現(xiàn)了不少新名詞。我們也緊張激動(dòng)地嚷著要“串聯(lián)”，要“造反”，要“鬧革命”了。

我們選擇的目的地是上海，因?yàn)榈奖本┑钠碧o張。

我屬于班上年齡較小的，有點(diǎn)膽小怕事，搗騰這事的是另外幾位敢作敢為的同學(xué)。

當(dāng)時(shí)，無(wú)論是學(xué)校還是工廠，氣氛都緊張而又帶有幾分興奮，我們“革命小將”可以為所欲為了。一代正處于青春躁動(dòng)期的年輕人，無(wú)知地裹挾到這場(chǎng)政治的洪流中，隨波逐浪。

我們男同學(xué)開(kāi)始印背心和汗衫，以顯示自己從屬某個(gè)組織。那背心是集思廣益，經(jīng)戰(zhàn)友們討論通過(guò)而制作的。一位同學(xué)題寫“廣州市二輕學(xué)校”的字，另一位同學(xué)設(shè)計(jì)，齒輪象征“工”，掀開(kāi)的書頁(yè)表示“讀”，像翅膀的圖案是“提琴”二字的變形。男同學(xué)拿來(lái)自己的汗衫或者背心，印好了，一起照了張照，挺胸昂首，也滿足了少年人的歸屬感。后來(lái)，我們還干脆組織了一個(gè)團(tuán)體，號(hào)稱“紅衛(wèi)兵團(tuán)”，印紅袖章，投入造反的浪潮中。不過(guò)，我們這個(gè)“紅衛(wèi)兵團(tuán)”只針對(duì)“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”，并沒(méi)有將“革命的烈火”燒向老師，因此沒(méi)有犯北京宋丹丹的錯(cuò)誤。

我們首先跟隨長(zhǎng)征提琴?gòu)S的工人造反大軍到公司“奪權(quán)”。當(dāng)時(shí)，所有的樂(lè)器工廠隸屬文體公司，地點(diǎn)在廣州教育路。

根據(jù)陳桂洲同學(xué)的回憶，當(dāng)時(shí)是他和幾位遇事有擔(dān)當(dāng)?shù)耐瑢W(xué)，如曾源安、何伯根等一起闖到文體公司，要求公司出具公函，蓋上公章，同意我們外出進(jìn)行“革命大串聯(lián)”。這是當(dāng)時(shí)領(lǐng)火車票必要的手續(xù)。

但是，文體公司那些當(dāng)權(quán)派在造反大軍的壓力下仍然“負(fù)隅頑抗”，公司的經(jīng)理稱公章在夾萬(wàn)里，而管夾萬(wàn)鑰匙的是另一個(gè)人，不在公司了，有意推諉。小將們火了，曾源安拿起手錘，要砸開(kāi)夾萬(wàn)。誰(shuí)知只是輕輕一砸，那已經(jīng)生銹的夾萬(wàn)的把手就脫落了。一不做二不休，革命小將和工人階級(jí)一起干脆把夾萬(wàn)砸個(gè)稀巴爛，“讓資本主義的東西見(jiàn)鬼去”。我們齊聲歡呼，關(guān)鍵是，取出了公章，歸造反派保管，我們的介紹信就水到渠成了。

很快，陳桂洲讓同學(xué)們報(bào)名，不花一分錢拿到了到上海串聯(lián)的火車票。

從來(lái)沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門的我，格外興奮。家里人不相信有免費(fèi)交通食宿這樣的好事，很擔(dān)心我這樣一根獨(dú)根苗苗，但又不想違逆任性的我，只能給我一些錢，并暗中做著準(zhǔn)備。

1966年9月的一天，我們班十多個(gè)男生女生，中午時(shí)分來(lái)到了廣州當(dāng)時(shí)唯一的火車站、大沙頭的廣州東站進(jìn)了站。現(xiàn)在這個(gè)地方已經(jīng)成了博物館，只有幾個(gè)遺跡供人參觀。

我們自帶鋪蓋，從小接受軍事訓(xùn)練的我們已經(jīng)很能打背包了，上了一節(jié)牛車的車廂，車中還裝載著其他的革命小將。沒(méi)錯(cuò)，是牛車，雖然也有綠皮火車，但是已經(jīng)擠滿了北上的小將，鐵路部門因此安排了多節(jié)牛車，就是通常運(yùn)送牲口的車輛，解決革命大串聯(lián)的交通問(wèn)題。

牛車的空氣中雖然混雜著各種異味，但是有個(gè)好處，就是可以打開(kāi)鋪蓋睡覺(jué)，與高檔的臥鋪無(wú)異了——要知道，當(dāng)時(shí)的火車從廣州到上海要過(guò)夜，超過(guò)24小時(shí)！

列車開(kāi)動(dòng)了，第一次出遠(yuǎn)門的我興奮地?cái)D在唯一的門口往外看——沒(méi)錯(cuò)，是擠，因?yàn)榕＼囍械奈覀兌己芎闷妗?/p>

第一次的興奮，出現(xiàn)在火車和北江并行的時(shí)候，喀斯特地貌背景下的北江，江水澄碧如鏈，令人心曠神怡，感覺(jué)祖國(guó)的河山真美。

小將們?cè)谂＼囍欣瑁锩暮狼榘橹杪曌寱r(shí)代的牛車緩慢卻堅(jiān)定不移地轟隆隆前行。

牛車抵達(dá)湖廣邊境的坪石，已是半夜時(shí)分。我們沒(méi)有忘記金雞嶺和洪宣嬌，揉著懵松的雙眼，一定要看看那狀如金雞的山頭怪石。終于看到了，大家再次輪流擠到門前，膜拜了那夜色中昂首北望的雄雞，想起洪宣嬌抗擊異族的事跡，頓生幾分豪情，在1966年這個(gè)難忘的夜晚。

火車停下來(lái)的第一站，已經(jīng)是湖南的株洲。我們下了車，我和鴻藻要尋找些吃的。

雖然廣東和湖南是緊挨著的鄰居，但是傳統(tǒng)上廣東人把不說(shuō)粵語(yǔ)的同胞都稱作“老兄”，我的大姐姐嫁給了一個(gè)湖南人，是個(gè)鐵路員工，因此不招母親的喜歡。她一氣之下，離家出走，和丈夫遠(yuǎn)赴廣西定居，晚年才回來(lái)見(jiàn)過(guò)母親一面。這在我先前的篇章已經(jīng)有所描述。

踏上株洲的土地，就感受到那種濃濃的“老兄”氛圍。車站旁的街道坑坑洼洼，兩旁還是很破舊的房子，很多小販在兜售著他們的貨物。我最清楚的記憶是那些背著木箱用厚厚的布料捂實(shí)售賣冷飲的販子，用湖南口音的普通話喊：“好吃的白糖綠豆冰棒啰，白糖綠豆冰棒。”

我感到新奇，廣州人把這叫做雪條，可是湖南人卻說(shuō)是冰棒。后來(lái)，居然“冰棒”和大伙聽(tīng)到了的其他湖南方言成了牛車上一時(shí)熱議的話題，車廂中有人故意把“冰棒”的“棒”字夸張地讀出，引起哄笑，也解了旅途的乏。

我還買了幾個(gè)萊陽(yáng)梨，湖南販子高聲叫喚的“萊陽(yáng)梨”，路上解乏解渴解饞，但的確很鮮，體型很大，汁多味甜，比廣東的沙梨好吃多了。但是，我并不知道為什么這山東的萊陽(yáng)梨能夠在湖南株洲買得到。

踏上湖南株洲土地那一刻，就讓自小沒(méi)有離開(kāi)過(guò)廣州的我感覺(jué)中國(guó)的地大物博和地區(qū)的差異了。

綠皮火車拖著幾節(jié)牛車，沒(méi)有沿著京廣鐵路北上，在株洲之后就往東方而去，穿過(guò)江西，途經(jīng)南昌，抵達(dá)江浙，在金華又停了一下，下車歇歇腳，補(bǔ)充些零食，終于在第二天的傍晚時(shí)候抵達(dá)了大上海。我們激動(dòng)啊，我們這群才十多歲的孩子，居然來(lái)到了這個(gè)號(hào)稱東方大都市的上海。

那時(shí)候的上海在我們少年人心目中具有神圣的位置，比如說(shuō)上海的回力牌白球鞋，鞋頭豐滿結(jié)實(shí)，就比廣州癟頭癟腦的白鞋神氣，是我們心儀的踢球神器；而上海的美加凈牙膏，在廣州的節(jié)日時(shí)候才能買得到。上海，的確是當(dāng)時(shí)中國(guó)日用物資最豐富品質(zhì)最佳的城市。

到達(dá)上海，最要緊的是買一份上海市的地圖，在火車站就可以實(shí)現(xiàn)，這在日后的幾天成了我們?nèi)耸忠粌?cè)的導(dǎo)游圖。

幾個(gè)大同學(xué)，好像是李炳森和陳桂洲，到車站的紅衛(wèi)兵接待站聯(lián)系入住的地方。幸好是離火車站不遠(yuǎn)的一所中專學(xué)校，可以步行去。于是趁著夜色，我們終于來(lái)到一所學(xué)校，據(jù)說(shuō)有洗漱和淋浴地方，還有一個(gè)澡堂子。但是，來(lái)不及光顧，就在一間空蕩的教室中，在禾草上鋪開(kāi)隨身帶來(lái)的鋪蓋，帶著疲乏的身體和美好的心情，作著造反的美夢(mèng)而去。

第二天睡到日上三竿，同學(xué)們?nèi)齼蓛筛髯猿鲩T熟悉上海的街街巷巷，我們四人同行。上海人管街巷叫里弄或弄堂，耳朵灌滿了那聽(tīng)不懂的吳儂軟語(yǔ)，一切都覺(jué)得和家鄉(xiāng)廣州的很不一樣。

驀然發(fā)現(xiàn)，那里弄堂里的男廁居然沒(méi)有門，可以清楚看到男士在方便，清潔的女工神態(tài)自若地出出入入。

發(fā)現(xiàn)上海的油條是軟綿綿長(zhǎng)長(zhǎng)的，用油條裹著個(gè)飯團(tuán)，配上一碗豆?jié){，就是一頓早點(diǎn)。

晚上回到住處，領(lǐng)略洗澡的澡堂子，趕忙退避三舍，只見(jiàn)一群裸著上身的少年操著不同的方言，在渾濁發(fā)黑的水中興奮地打打鬧鬧，這讓我們不敢問(wèn)津，只能在噴頭下用冷水淋浴。

但是，那時(shí)上海的灌湯包貨真價(jià)實(shí)，也便宜，一口咬下去，美味的肉汁幾乎濺了一身。還有那上海餛飩，跡近廣州的云吞，個(gè)頭較小，味道也不對(duì)，不過(guò)也可接受。這兩種食物，幾乎成了我在上海期間每日的早點(diǎn)，午飯和晚飯就回住處的飯?zhí)脺惡现浴２贿^(guò)，不花錢的膳食好不到哪里。

我和鴻藻四處閑逛，把什么“大串聯(lián)”的任務(wù)甩到腦后，只是參加過(guò)兩三回小集體活動(dòng)。記得去過(guò)一所衛(wèi)生學(xué)校“串聯(lián)”，去過(guò)上海仙樂(lè)提琴?gòu)S取經(jīng)。

在著名的永安公司門口，一班年齡和我們相仿的女紅衛(wèi)兵正在表演，用嗲聲嗲氣的聲音唱：“東方升起了紅太陽(yáng)，哎嘿升起了紅太陽(yáng)，手捧寶書心向黨，心呀么心向黨哎，心呀么心向黨哎。要問(wèn)我，要問(wèn)我，要問(wèn)我讀的什么書哎，毛主席著作，閃呀么閃金光哎，閃呀么閃金光。”

后面還有幾段，歌詞大體相同，一直唱到“五洲四海紅旗揚(yáng)”。

連續(xù)的三個(gè)“要問(wèn)我”，是樂(lè)曲中精華部分，體現(xiàn)了上海人的嗲。那些反復(fù)的唱段中女紅衛(wèi)兵就在轉(zhuǎn)圈，然后面向觀眾來(lái)一個(gè)捧上紅寶書的造型亮相。據(jù)說(shuō)是上海高橋化工廠工人集體創(chuàng)作的歌曲，難怪這么有上海味，比那些個(gè)子矮小梳著羊角辮的女紅衛(wèi)兵，偏要雄赳赳氣昂昂地挺起微隆的胸脯唱“造反有理”，然后“再踏上一只腳”的表演有味道多了。

我們闖南京路，到上海第一百貨商店購(gòu)回了心儀的白球鞋和美加凈牙膏之類，還來(lái)到了外灘。啊，這就是鼎鼎大名的外灘了。

我們?cè)谏虾５某鲂校ǔＪ撬膫€(gè)最為要好的小伙伴，看到外灘有拍照的攤子，就興奮地商議，湊錢拍上一張合照。比較了一下價(jià)錢，確認(rèn)了攤主的可靠程度，于是，我們四人就這樣在上海的外灘，留下了一張具有個(gè)人歷史意義的照片：四個(gè)年輕人，胸前別著毛主席像章，紅太陽(yáng)下面是廣州第二輕工業(yè)學(xué)校的校徽，背景是外灘的一座大樓，神態(tài)顯得輕松隨意。

不知道為什么，當(dāng)時(shí)我們沒(méi)有帶紅袖章，也許因?yàn)槲覀兊募t袖章上印的不是什么“主義”或者“思想”的“紅衛(wèi)兵“，拿不出手，塞在口袋里。

（由右至左：鄭鴻藻、曾源安、麥炳堂、黃錦鴻）

從上海回來(lái)之后，還等著再來(lái)一次徒步串聯(lián)，第一站是紅太陽(yáng)升起的地方韶山。

在等待的同時(shí)，也不忘操練表達(dá)對(duì)偉大領(lǐng)袖發(fā)動(dòng)的大革命的忠心。幾個(gè)要好的同學(xué)，包括剛從北京和上海歸來(lái)的，特別到廣州起義烈士陵園，拍下又一張演繹工農(nóng)兵虔誠(chéng)地手捧紅寶書向偉大領(lǐng)袖表忠心的照片。也許，是上海永安公司前的一幕記憶猶新，入心入魂了。

鴻藻穿著軍裝站在前排，我充當(dāng)工人階級(jí)和扮演農(nóng)民的“肥警”來(lái)個(gè)高舉的造型在后面，“K頭”脫了外衣?lián)]手指向前方。

這是我們這一代人的浮世繪。

其時(shí)，這場(chǎng)大革命正在以摧枯拉朽之勢(shì)，向縱深挺進(jìn)。我們?cè)鹊摹凹t衛(wèi)兵團(tuán)”又分出了核心組織“指點(diǎn)江山”，加入了廣州最激進(jìn)的紅衛(wèi)兵總部“紅司”，繼續(xù)貼大字報(bào)，打打殺殺，向封資修，也向其他的紅衛(wèi)兵和“造反派”組織。

不過(guò)，溫度很快下降，我逐漸沉迷于我的半導(dǎo)體收音機(jī)，成了逍遙派，就是今天的躺平。

鴻藻也躺平了，但他好像他沒(méi)有什么特別愛(ài)好。

我們只是到了“復(fù)課鬧革命”才稍稍興奮起來(lái)，只是興趣不在“革命”，而是“復(fù)課”，學(xué)點(diǎn)東西。

糊里糊涂混了三年，轉(zhuǎn)眼到了畢業(yè)季，二輕學(xué)校的近千學(xué)生，集中在廣州鷺江當(dāng)時(shí)的公交干校，每天完成著早請(qǐng)示晚匯報(bào)的儀式，也有打鬧開(kāi)心的時(shí)刻，過(guò)了中學(xué)生活的最后數(shù)周，迎來(lái)的卻是最不堪的回憶，激發(fā)了這一代人另類的思維。

我和鴻藻，屬于要面向海南的那個(gè)組別！

我原以為鴻藻可以留城，因?yàn)樗莾S屬，又是獨(dú)苗，有可以照顧的加分項(xiàng)，也有實(shí)例，但為什么他不能留在城里？這個(gè)謎過(guò)了幾年我才解開(kāi)。想象一下，他回家告訴母親這個(gè)消息時(shí)候，一個(gè)單身老人是老淚縱橫還是欲哭無(wú)淚？

我最終流落街道，成為無(wú)業(yè)的社會(huì)青年；鴻藻也沒(méi)有去海南，選擇了回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。在鴻藻回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的日子，我們也保持著聯(lián)系，我偶然也上他家和他母親說(shuō)上幾句。要求我當(dāng)她孫女的“契爺”的那一幕，就發(fā)生在一次帶著小女友上鴻藻家時(shí)候的事情。

后來(lái)，我終于從鴻藻母親口中，知道了他的家事。

細(xì)心的讀者已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，為什么一直沒(méi)有提他的父親，還有其他親人？

鴻藻沒(méi)有快樂(lè)的童年，他自小就沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親。據(jù)說(shuō)他父親早年也前往委內(nèi)瑞拉謀生，但是后來(lái)下落不明，沒(méi)了音訊。

就像廣東五邑地區(qū)常有的故事一樣，早年丈夫拋妻棄子，遠(yuǎn)赴重洋謀生，家中的妻子帶著孩子，苦苦守望，或務(wù)農(nóng)，或事工。開(kāi)始時(shí)候海外還有些血汗錢寄回來(lái)，加上僑鄉(xiāng)的人總有些親友在港澳海外，互相幫扶，日子過(guò)得還可以。

可是五十年代一個(gè)事件，讓這位從鄉(xiāng)下出來(lái)省城居住的女子陷入滅頂之災(zāi)。

鴻藻母親對(duì)我說(shuō)，大約五幾年的一天，一位來(lái)自香港的客人上她家，是她丈夫的朋友，剛從委內(nèi)瑞拉回來(lái)，帶給她一些錢物。

丈夫的朋友來(lái)了，是早年出國(guó)的一個(gè)鄉(xiāng)親，鴻藻母親歡喜若狂。彼此用家鄉(xiāng)話聊著家鄉(xiāng)的往事，客人要離開(kāi)找旅館。談興正濃，洪藻母親希望多聊聊，聽(tīng)聽(tīng)委內(nèi)瑞拉那邊的故事，聽(tīng)聽(tīng)丈夫的情況，光是鄉(xiāng)音，就是敲開(kāi)心靈的一把小錘，她說(shuō)不用住旅館里，在家里住一個(gè)晚上吧，反正家里有個(gè)寬敞的客廳，住一兩天不成問(wèn)題。客人說(shuō)也好，明天一起就到附近的華僑大廈喝早茶吧。

于是客人就住下了。

茶喝不成了，出了問(wèn)題。半夜里有人敲門，那是派出所來(lái)人了，把客人和鴻藻母親雙雙帶到泰康路派出所。派出所說(shuō)了，香港來(lái)人，不報(bào)戶口，就是特務(wù)，帶走了，從此不知下落。鴻藻母親呢，因?yàn)椤案C藏了特務(wù)”，單獨(dú)關(guān)了幾天，放了出來(lái)。但是，回到街坊，卻戴上了“壞分子”的帽子，要由街坊監(jiān)管，從此抬不起頭。這頂帽子雖然沒(méi)帶多久，大革命初期也沒(méi)有紅衛(wèi)兵要將其遣送回鄉(xiāng)的舉動(dòng)，比如說(shuō)像我親舅舅一樣，因?yàn)楫?dāng)年參加的工會(huì)居然是黃色的，從此就背上了黑色十字架，“革命”之初被遣，最終老死梅縣家鄉(xiāng)。但是，事件卻給鴻藻這個(gè)家庭的歷史記上陰暗的一筆。

我想，這也許是洪藻沒(méi)有得到當(dāng)時(shí)一些稍為有人情味的政策的眷顧，得以留在城市的原因吧。

晚年，老人家說(shuō)，我根本不知道什么特務(wù)不特務(wù)，但是自此之后，再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)人。更令她不解的，不知為什么，丈夫那邊從此也沒(méi)了音信，可能家鄉(xiāng)有人把廣州發(fā)生的一幕傳到海外，也許傳走了樣，也許還有什么別的原因。鴻藻不得不自己尋找出路，親自到委內(nèi)瑞拉闖一闖。

金秋十月后，春回大地，鴻藻后來(lái)也回城了，不過(guò)，妻女還留在鄉(xiāng)下。那時(shí)我剛剛上大學(xué)，彼此還有來(lái)往。我1978年11月22日和23日，12月15日、16日和31日，都有關(guān)于鴻藻的記錄。

對(duì)了，1978年11月26日，我們，包括麥炳堂，還一同參加了曾源安的婚宴。四個(gè)當(dāng)年在上海留影的小伙伴，是最后一次完整的聚會(huì)。

1982年，鴻藻說(shuō)要出國(guó)，業(yè)余正在學(xué)西班牙文。我問(wèn)他，到委內(nèi)瑞拉能干什么，他說(shuō)岳父在那邊開(kāi)了個(gè)小雜貨鋪，過(guò)去就幫助他打理雜貨鋪的生意。

6月2日晚上，他前來(lái)我家告別，說(shuō)第二天就奔赴香港要出國(guó)了。誰(shuí)知這一去，從此就失去了音信。也許很快我就搬了家，同豐里17號(hào)所在的整條街也拆了，就像我自己在海南島的叔叔也曾找不到我一樣，何況遠(yuǎn)隔重洋的委內(nèi)瑞拉？人生啊，總會(huì)留下不少的遺憾。

沒(méi)辦法，晚年，我和曾源安和麥炳堂總算在廣州找到一個(gè)地方，用當(dāng)年在上海外灘站立的姿勢(shì)，拍了張合影，留下一個(gè)位置，給我們的好同學(xué)——鄭鴻藻。

在鴻藻出國(guó)的8年后，1990年年底，我自己也趁著國(guó)門打開(kāi)之際，見(jiàn)見(jiàn)國(guó)外的世面，如今已快四十年了，獲得了海外華人的身份，甚至不能稱為華僑了。但是，我希望，祖籍國(guó)，真的要善待我們這些海外華人或者華僑。

再次呼吁，各位廣州海珠區(qū)南華中路海幢街塹口同豐里乃至散落在全中國(guó)和世界各地的街坊好友，如有謬誤，敬請(qǐng)指正，微信見(jiàn)！（黃錦鴻，寫于2026年3月）

為你還原一個(gè)真實(shí)的荷蘭

微信號(hào) : hollandone

網(wǎng)站：www.hollandone.com

郵件：info@hollandone.com