從天津到米蘭的奧運(yùn)時(shí)刻

（來源：天津日?qǐng)?bào)）

轉(zhuǎn)自：天津日?qǐng)?bào)

　　2026年米蘭-科爾蒂納冬奧會(huì)期間，我恰好在米蘭。

　　清晨的米蘭大教堂在陽光中慢慢顯露輪廓。尖頂密集如林，石雕在藍(lán)天之下顯得鋒利而清晰。廣場上很早就聚起了人群：有人舉著相機(jī)仰頭拍照，有人一手端著咖啡，一手刷著手機(jī)關(guān)注當(dāng)天的賽事消息。

　　意大利人表達(dá)情緒，總帶著一點(diǎn)戲劇感。有人開玩笑說，如果把意大利人的雙手綁住，他們大概就不會(huì)說話了。到了奧運(yùn)賽場上，這句話顯得格外真實(shí)。看臺(tái)上的觀眾幾乎是在“用手說話”：有人雙手?jǐn)傞_表示惋惜，有人把手指捏在一起表示“完美”，也有人高舉雙臂，像在指揮一場交響樂演出。這種熱情甚至溢出賽場。咖啡館里，人們圍在電視機(jī)前爭論運(yùn)動(dòng)員動(dòng)作細(xì)節(jié)；出租車司機(jī)一邊開車，一邊用手勢評(píng)論比賽，讓人不免有些緊張——握方向盤與打手勢之間的分工似乎總有點(diǎn)微妙。

　　當(dāng)然，奧運(yùn)的人潮也讓米蘭顯露出幾分忙亂。地鐵換乘口的指示牌有時(shí)一天一個(gè)位置，站臺(tái)廣播臨時(shí)調(diào)整，人們拖著行李在站臺(tái)間來回奔走。地鐵和城際火車?yán)锏娜顺３D得像沙丁魚罐頭。但奇妙的是，很少有人真正抱怨。志愿者舉著牌子，用略顯生疏的英語和熱情的手勢為人指路，雖不總是精準(zhǔn)，卻讓人感到一種笨拙而真誠的善意。

　　傍晚走過埃馬努埃萊二世拱廊，玻璃穹頂下燈光柔和，小提琴的旋律在拱廊中回蕩。遠(yuǎn)處的斯福爾扎城堡沉默而穩(wěn)重。奧運(yùn)的喧鬧仿佛只是這座城市生活中的一段插曲。

　　也正是在這樣的街頭，我忽然想起天津。

　　想起海河畔的意式風(fēng)情區(qū)。紅瓦屋頂、拱形門洞、雕花陽臺(tái)在陽光下顯得格外溫暖。午后常有人坐在露天咖啡座聊天，孩子們?cè)趶V場上追逐，拍婚紗照的新人在街角取景……

　　米蘭和天津的街景，就這樣跨時(shí)空地形成了一種呼應(yīng)，讓我產(chǎn)生了一種“回家”的親切感。有人說，意大利人和中國人像“親戚”，兩種文化之間存在一些奇妙的相似：都重家庭、講人情，都喜歡熱鬧，也都能在日常生活中保持一點(diǎn)隨性。餐桌是社交中心，聊天往往比效率更重要；情緒表達(dá)直接而熱烈，喜怒哀樂很少刻意掩飾。

　　在奧運(yùn)賽場上，這種性格尤為明顯。意大利觀眾的歡呼與掌聲往往毫不吝嗇，中國觀眾的熱情同樣如此。體育賽事于是變成了一種公共情緒的舞臺(tái)。也許正因?yàn)槿绱耍?dāng)我在米蘭街頭看到人們?yōu)楸荣悹幷摗榫蕜?dòng)作鼓掌時(shí)，腦海里會(huì)不自覺浮現(xiàn)出天津街頭看球賽的場景——那種熱烈、親切、帶著一點(diǎn)煙火氣的城市氛圍。

　　如果說建筑讓天津與米蘭在空間上產(chǎn)生某種呼應(yīng)，那么奧林匹克運(yùn)動(dòng)則讓天津與世界體育史產(chǎn)生了更深層的聯(lián)系。

　　有“中國奧運(yùn)先驅(qū)”之譽(yù)的南開大學(xué)老校長張伯苓先生，最早提出中國要加入奧運(yùn)大家庭。1908年，天津青年會(huì)出版的刊物上刊登了一篇文章，將張伯苓先生關(guān)于奧運(yùn)的歷次演講內(nèi)容凝練為著名的“奧運(yùn)三問”：中國何時(shí)能派人參加奧運(yùn)會(huì)？中國何時(shí)能在奧運(yùn)會(huì)上奪得冠軍？中國何時(shí)能夠舉辦奧運(yùn)會(huì)？在那個(gè)民族危機(jī)深重的年代，這樣的問題既是體育之問，更是民族自信之問。張伯苓認(rèn)為，體育不僅關(guān)乎強(qiáng)身健體，更關(guān)乎國家精神。南開學(xué)校從創(chuàng)立之初就十分重視體育教育，籃球、足球、田徑等項(xiàng)目在校園中十分活躍，“強(qiáng)國先強(qiáng)種，強(qiáng)種先強(qiáng)身”的理念成為南開的教育精神之一。

　　正是在這樣的背景下，中國近代體育逐漸萌芽。1932年，中國第一位參加奧運(yùn)會(huì)的運(yùn)動(dòng)員劉長春遠(yuǎn)赴洛杉磯參賽。這次遠(yuǎn)行的背后，也離不開張伯苓等天津教育界人士的斡旋和推動(dòng)。從那一刻起，中國體育與奧林匹克運(yùn)動(dòng)的歷史，便與天津這座城市產(chǎn)生了密不可分的聯(lián)系。

　　如果說當(dāng)年的天津見證的是中國人走向奧運(yùn)舞臺(tái)的第一步，那么今天，中國體育早已在世界賽場上擁有穩(wěn)定而自信的位置。從2008年北京奧運(yùn)會(huì)到2022年北京冬奧會(huì)，中國完成了張伯苓“奧運(yùn)三問”的歷史回答。

　　而天津，也在繼續(xù)書寫屬于自己的體育故事。近年來，隨著冰雪運(yùn)動(dòng)的普及，并不以嚴(yán)寒著稱的天津也逐漸成為北方重要的冰雪運(yùn)動(dòng)推廣地區(qū)之一。室內(nèi)滑冰場、冰球訓(xùn)練館不斷出現(xiàn)，越來越多的青少年開始接觸花樣滑冰、短道速滑和冰球運(yùn)動(dòng)。薊州滑雪場在冬季熱鬧非凡；全市大大小小的滑冰館里，無論何時(shí)總能看到孩子們?cè)诒嫔暇毩?xí)滑行。冰雪運(yùn)動(dòng)不再只是遙遠(yuǎn)的北方風(fēng)景，而正在成為天津這座城市生活的一部分。

　　從張伯苓當(dāng)年的追問，到今天中國冰雪運(yùn)動(dòng)的普及，這條道路跨越了整整一個(gè)世紀(jì)。

　　在米蘭看冬奧，我忽然意識(shí)到，奧運(yùn)真正動(dòng)人的，并不只是獎(jiǎng)牌。真正動(dòng)人的，是那些把不同國家、不同語言、不同文明短暫凝聚在一起的時(shí)刻。賽場上，人們?yōu)樽约旱倪x手歡呼，也為對(duì)手的精彩動(dòng)作鼓掌；咖啡館里，幾種語言同時(shí)響起，卻因?yàn)橥粓鲑愂露舜讼嗤ā８偧加袆儇?fù)，但那一刻，我們共同被“更快、更高、更強(qiáng)、更團(tuán)結(jié)”的體育精神所打動(dòng)。

　　夜色漸深，燈光把米蘭大教堂的石雕拉出長長的影子。近處有人舉著手機(jī)與家人視頻連線，興奮地描述觀看比賽后的心情。那一刻我忽然覺得，人類命運(yùn)共同體其實(shí)并不抽象。它就在這些時(shí)刻里——當(dāng)不同國家的人因?yàn)橥粓霰荣惗鴼g呼，當(dāng)陌生的語言在同一片看臺(tái)上交匯，人們忽然意識(shí)到，彼此之間原來并沒有想象中那么遙遠(yuǎn)。

　　從天津到米蘭，從張伯苓的奧運(yùn)之問到今天的冰雪賽場，中國與世界的距離，也在一次次體育交流中不斷拉近。米蘭依舊古典而現(xiàn)代，天津依舊開放而熱烈——而奧運(yùn)，讓不同城市在同一時(shí)刻彼此相望。

　　題圖攝影：楊一丹 記者 吳迪 潘立峰