深度長文：如果發(fā)現(xiàn)更落后的外星文明，人類會進(jìn)行殖民嗎？

大概率不會殖民！

當(dāng)然，要回答“人類是否會殖民異星文明”這個問題，我們應(yīng)該先達(dá)成兩個核心共識，這是所有討論的前提，也是避免話題陷入無意義詭辯的關(guān)鍵。如果連這兩個共識都無法達(dá)成，那么后續(xù)的一切探討都只會變成“公說公有理，婆說婆有理”的無效爭論，最終陷入不可知論的死胡同，失去任何討論的價值。

一、外星人和未來科技或許與我們想象的不太一樣，但總體上的差異不會太離譜，我們?nèi)耘f能夠用一些已知的通用常識套用在上面，我們只能從已知的角度去討論未知的事情。這一點至關(guān)重要，因為它為我們的討論劃定了一個合理的邊界——我們不否認(rèn)未知的存在，但我們拒絕用“未知”作為逃避討論的借口。

試想一下，如果我們徹底拋棄已知的常識和邏輯，去討論一個完全脫離我們認(rèn)知的外星文明和未來科技，那么必然會出現(xiàn)這樣的質(zhì)疑：

“你又不是外星人，你怎么知道外星人是怎么想的？”

“你又不是未來人，你怎么知道未來科技是怎樣的水平？”

這樣的質(zhì)疑看似無解，實則是在消解討論的意義。

因為按照這個邏輯，我們對任何未知事物都無法進(jìn)行探討——我們不是黑洞，就不能研究黑洞嗎？我們不是遠(yuǎn)古生物，就不能研究進(jìn)化論嗎？

顯然不是這樣。人類文明的進(jìn)步，本質(zhì)上就是用已知的知識作為基石，去探索、推導(dǎo)未知的領(lǐng)域，這是我們唯一可行的路徑。

如若不遵循這個原則，那么這個問題就會徹底陷入不可預(yù)知的泥潭：外星人可能是無形的，可能是由能量構(gòu)成的，可能不需要資源就能生存；未來科技可能是瞬間移動，可能是時空穿越，可能是憑空創(chuàng)造物質(zhì)。

如果把這些“離譜”的設(shè)定都納入討論范圍，那么“人類是否會殖民異星文明”這個問題就失去了探討的價值——畢竟，當(dāng)科技和文明都脫離了基本邏輯，任何結(jié)論都可以成立，也任何結(jié)論都沒有意義。

所以，我們必須達(dá)成這個共識：即使外星人和未來科技有差異，也必然存在我們能夠理解、能夠套用的通用規(guī)律，比如資源的稀缺性、文明的生存需求、成本與利益的權(quán)衡，這些基本邏輯，大概率是宇宙間的通用準(zhǔn)則。

二、地球人類與被殖民目標(biāo)的科技差距在一定程度范圍內(nèi)。

之所以這樣規(guī)定，和“共識一”的邏輯一脈相承——若是人類的科技被設(shè)定為無限強(qiáng)，那么這個問題同樣沒有討論的意義。無限強(qiáng)的科技意味著無限的資源、無限的掌控力，此時殖民與否已經(jīng)不是一個“選擇”，而是一個“隨手為之”的行為，甚至連“殖民”這個概念本身都會失去意義。

我們可以做一個極端的假設(shè)：如果全人類都實現(xiàn)了腦機(jī)接口、意識上傳，達(dá)到了不死不滅的境界，人人內(nèi)嵌網(wǎng)絡(luò)遺傳因子，無需親自勞作，各類事務(wù)都有智能系統(tǒng)全自動處理，抬手就能召喚百萬構(gòu)造體大軍，彈指間就能改造一顆行星。在這種情況下，誰會閑得沒事去殖民一個“卑如螻蟻”的文明？就像我們現(xiàn)在不會鄭重其事地去“殖民”家門口的一窩螞蟻一樣——不是不能，而是毫無必要。

螞蟻的巢穴、螞蟻的勞動力，對我們而言沒有任何價值，殖民它們只會浪費時間和精力，甚至?xí)@得荒誕可笑。

如果人類文明真的發(fā)展到這種程度，那么我們應(yīng)該討論的問題就不是“是否會殖民異星文明”，而是“人類若要輕松完成星際殖民，需要發(fā)展到什么程度？”或者“當(dāng)人類擁有無限科技時，會如何對待宇宙中的其他文明？”。

更何況，當(dāng)科技差距大到這種地步，已經(jīng)不能稱之為“殖民”了——殖民的本質(zhì)是“掠奪資源、掌控控制權(quán)”，而當(dāng)你擁有無限資源和絕對掌控力時，掠奪和掌控就失去了意義。

就像一個億萬富翁，不會去搶一個乞丐的饅頭，不是因為善良，而是因為饅頭對他而言毫無價值。因此，我們必須限定科技差距的范圍，只有在這個范圍內(nèi)，“殖民”這個行為才具有討論的可能性。

如果我們能達(dá)成這兩條共識，那么“人類是否會殖民異星文明”這個問題，就可以真正展開來談了。

接下來，我們將殖民目標(biāo)分為“離我們遠(yuǎn)”和“離我們近”兩個條件，先從相對“簡單”的、遠(yuǎn)離我們的目標(biāo)說起——之所以說“簡單”，是因為距離本身就會過濾掉大部分殖民的可能性，讓我們更容易看清問題的核心。

要殖民一個較遠(yuǎn)的行星，我們起碼要解決兩個不用涉及太多理工知識的基礎(chǔ)問題，這兩個問題直接決定了殖民行為的可行性，甚至比飛船動力、生態(tài)循環(huán)、星際航行時間等技術(shù)問題更關(guān)鍵——因為如果這兩個基礎(chǔ)問題無法解決，哪怕技術(shù)再先進(jìn)，殖民行為也毫無意義。

一、目標(biāo)、利益與成本問題。核心問題只有一個：我們?yōu)槭裁匆ラ_發(fā)這個“偏遠(yuǎn)”的行星？人類作為一個群體，一個由無數(shù)個體利益與集體意識聚合而成的整體，其決策邏輯從來都不是“憑興趣”“憑奇思妙想”，而是“利益驅(qū)動”。

無論是國家、企業(yè)，還是整個文明，只有當(dāng)一件事的利益在一定程度上大于（或可彌補(bǔ)）其帶來的損害和成本時，才會主動去決策、去執(zhí)行。這是人類社會發(fā)展的基本邏輯，也是我們基于“共識一”可以套用在星際殖民上的通用準(zhǔn)則。

很多人喜歡用人類自己的殖民史去類比和理解星際殖民，這本身無可厚非——畢竟我們只能以已知去探索未知，地球的殖民史是我們唯一能參考的“文明擴(kuò)張”案例。

但我們必須注意其中的變量：地球的殖民史，是在“有限空間、有限資源”的前提下發(fā)生的，殖民者與被殖民者處于同一個星球，距離極近，成本相對可控；而星際殖民，面對的是茫茫星海，是動輒以光年為單位的距離，這個變量足以顛覆所有地球殖民史的經(jīng)驗。

這里需要明確一點：我并沒有規(guī)定具體多少光年算“遠(yuǎn)”，多少算“近”，因為這里的“遠(yuǎn)近”不是一個固定的數(shù)值，而是相對的——視當(dāng)時人類所擁有的人文及科技掌控力范圍而定。處在這個范圍較為邊緣的地方，即為“遠(yuǎn)”；反之，則為“近”。

比如，當(dāng)人類只能實現(xiàn)太陽系內(nèi)航行時，火星就是“近”，而比鄰星就是“遠(yuǎn)”；當(dāng)人類能實現(xiàn)銀河系內(nèi)航行時，比鄰星就是“近”，而銀河系外的星系就是“遠(yuǎn)”。這種相對性，決定了我們討論的“遠(yuǎn)”，本質(zhì)上是“超出當(dāng)前文明掌控范圍、成本極高”的代名詞。

回顧近代地球的殖民史，無論是歐洲殖民者對美洲、非洲、亞洲的殖民，本質(zhì)上都是因為有利可圖：掠奪黃金、白銀等貴金屬，傾銷本土過剩的商品，征用廉價的勞動力，搶占肥沃的土地。這些利益，足以覆蓋殖民過程中的成本和風(fēng)險，所以殖民者才會趨之若鶩。那么，殖民一個遙遠(yuǎn)的異星文明，對我們來說有什么好處呢？

最容易想到的，就是物質(zhì)資源。不可否認(rèn)，任何行星都會有一定的資源，比如礦產(chǎn)、能源等。但如果只是為了獲取資源，人類為什么非要跑到這個“鳥不拉屎”的偏遠(yuǎn)星球費力氣去獲取？比它更近的地方，難道就沒有資源嗎？

這幾乎是不可能的。

除非我們設(shè)定這個殖民地?fù)碛幸环N極其罕見的、人類發(fā)展所必須的、宇宙中不可能廣泛存在，或者即使存在，大部分也難以提取的“X號元素”——比如，這種元素是實現(xiàn)可控核聚變的核心材料，是意識上傳的關(guān)鍵載體，是突破現(xiàn)有科技瓶頸的唯一途徑。

只有在這種情況下，這個遙遠(yuǎn)的星球才會擁有無與倫比的吸引力，殖民它的成本和風(fēng)險，才會在這種“剛需利益”面前顯得不值一提。

這就像一個切換了剛大木形態(tài)的戰(zhàn)士，導(dǎo)管已經(jīng)發(fā)熱、白熱化，不得不燃燒，哪還管它導(dǎo)管的耐損度遭不遭得住？這種情況下，人類確實有著不得不殖民的理由。

但這里的關(guān)鍵的是，“罕見”就意味著小概率事件——如果人人都能遇到這種罕見資源，那它還能叫“罕見”嗎？這就是“平庸原則”的核心：平庸原則不是說人類平庸，外星人就必須平庸，而是說，宇宙中的文明和資源，大概率都是“平庸”的，都是符合普遍規(guī)律的，不會出現(xiàn)遍地都是“X號元素”這種極端情況。

就像我們地球，在宇宙中只是一顆普通的巖石行星，沒有什么獨一無二的特質(zhì)，這才是宇宙的常態(tài)。

人可以擁有奇怪XP系統(tǒng)的自由，但起碼不能要求其他人也跟你的XP相同；同樣，我們可以假設(shè)存在“X號元素”這種極端情況，但不能把這種小概率事件當(dāng)作普遍規(guī)律來討論。我不認(rèn)為外星人全都是“大爹”，也不認(rèn)為宇宙中遍地都是“稀有資源”——除非現(xiàn)階段他們能直接跳我們臉，用絕對的實力碾壓我們，那他們確實是“宛若天神”，不可戰(zhàn)勝。但在我們討論的“科技差距有限”的共識下，這種情況并不存在。

除了物質(zhì)資源，還有人會想到人力和傾銷——這也是地球殖民史中殖民者的重要目標(biāo)。

但放到星際殖民的背景下，這兩個目標(biāo)同樣顯得荒誕可笑。首先是人力：未來的人類文明，機(jī)械智能、人工智能必然會高度發(fā)達(dá)，無論是繁重的體力勞動，還是復(fù)雜的腦力勞動，都可以由智能機(jī)器完成。難道是機(jī)械智能不夠用了？還是生化環(huán)材的研究員在未來都被餓死了？人類非要喪心病狂、舍近求遠(yuǎn)，腦袋被門夾了，跑大老遠(yuǎn)去找一些科技水平比我們低、生產(chǎn)力比我們落后的土著來解決人力問題？

這顯然不符合“最省力原則”——人類從來都是選擇最高效、最省力的方式解決問題，放著先進(jìn)的智能機(jī)器不用，去用落后的土著勞動力，這不是蠢，就是閑得慌。

再說說傾銷。

傾銷的本質(zhì)，是為了省事、高效地獲取資源，是為了讓本土的過剩生產(chǎn)力找到出口，從而換取自身需要的利益，而不是為了“賣東西”而賣東西。如果有別的更好、更近的方式去獲取資源，去釋放過剩生產(chǎn)力，干嘛要跑到一個遙遠(yuǎn)的異星文明去傾銷？難道是為了發(fā)揮人道主義的無私精神，去幫助異星文明發(fā)展？

這顯然不符合人類文明的基本邏輯——無論是個人還是集體，決策的核心都是“利己”，無私奉獻(xiàn)或許會出現(xiàn)在個體身上，但絕不會成為整個文明的集體決策。

更何況，古代的跨大陸貿(mào)易，相對于當(dāng)時的科技水平，就不得不依靠不同國家之間的接力賽來完成；而一個對于能星際旅行的我們都算“遠(yuǎn)”的星球，路中間很可能沒有任何“接力幫手”——沒有中轉(zhuǎn)站，沒有補(bǔ)給站，沒有中間文明可以協(xié)助貿(mào)易。

在這種情況下，貿(mào)易的成本會高到難以想象：飛船的燃料、船員的補(bǔ)給、航行的時間、貨物的損耗，這些成本加起來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了傾銷所能獲得的利益。與其如此，不如在更近的范圍內(nèi)，通過開發(fā)小行星、建設(shè)太空站、改造近地行星等方式獲取資源、釋放生產(chǎn)力，這顯然更高效、更劃算。

其實，不只是人力和傾銷，你會發(fā)現(xiàn)，大部分在人類世界適用的利益目標(biāo)，放在星際殖民這個巨大的環(huán)境里，都會因為距離而顯得“脫褲子放屁多此一舉”。

人是信奉最省力原則的，做任何事情都會權(quán)衡成本和收益，殖民目標(biāo)離我們越遠(yuǎn)，需求的利益與成本平衡點就越高。就像你玩手機(jī)，翻個身都嫌充電線短，更何況是跨越數(shù)光年的距離，去做一件收益不確定、成本極高的事情？

我們甚至不用去討論飛船的動力系統(tǒng)有多先進(jìn)，大概多久能到達(dá)目標(biāo)行星，飛船上的生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)如何維持，船員在漫長的星際航行過程中的心理狀態(tài)如何，他們?yōu)楹我l(fā)揮大無畏精神去做這種九死一生的事情。單單只是“我們?yōu)槭裁匆ブ趁襁@個星球”這個問題，單單只是殖民本身帶來的利益與成本是否對等這個問題，就足夠讓人覺得這玩意沒啥用了。

反倒是人文與科學(xué)交流上的利益與動力，在異星文明交流中更有吸引力。

而且，出于人文和科學(xué)研究目的的交流，往往會更溫和一些，而非是以殖民這種帶有掠奪性、控制性的方式。很多人或許會覺得，那些比我們更低級的異星文明，有什么可交流、可研究的必要？這種想法，其實是一種傲慢的偏見。

我們不妨反問一句：我們?yōu)槭裁匆芯磕切暗图墶钡暮镒优c老鼠呢？（這里并不是說猴子和老鼠低級，只是拿來湊合打個比方）。猴子和老鼠與人類的差距巨大，但它們作為地球上的生物樣本，對我們研究生命起源、進(jìn)化規(guī)律、醫(yī)學(xué)發(fā)展有著不可替代的價值。

同理，一個高等文明樣本，可比猩猩、老鼠要珍貴得多——尤其是一個與我們“露卡之子”（地球生命共同的祖先）不同的高等文明，其研究價值更是無法估量。

想象一下，這個異星文明或許沒有我們熟悉的音樂、文學(xué)、影視，但肯定有類似作用的、屬于他們的獨特的“人文作品”——可能是通過頻率傳遞的情緒共鳴，可能是通過思維直接交流的思想結(jié)晶，可能是一種我們無法理解的藝術(shù)形式。

這些獨特的人文作品，會是怎樣的？我們?nèi)祟惸芾斫狻⒛芄睬閱幔?/p>

是會感到美麗，還是會感到丑惡？

他們是遵循跟我們大致相當(dāng)?shù)囊?guī)律進(jìn)化發(fā)展的嗎？

我們所認(rèn)為的部分通用常理，比如“適者生存”“利益權(quán)衡”，是否對他們也通用？

他們的政體和人文思想發(fā)展到了什么程度？是否有我們可以借鑒的地方？

他們的生命形態(tài)、思維方式，是否能為我們打開全新的認(rèn)知維度？

有太多太多的問題，需要這個與我們不相同的文明作為參照去證明、去探索。或許，正是由于距離和控制力的問題，星際文明之間，戰(zhàn)爭與征服并非唯一解，甚至不是常用解。這可不是出于什么良善之心，而是從利益出發(fā)的理性選擇——與其花費巨大的成本去殖民、去征服，不如以溫和的方式進(jìn)行交流、進(jìn)行研究，這樣獲得的收益，或許比殖民更大，風(fēng)險和成本卻更低。

宇宙的資源是有限的，但一個文明所能掌握和利用的資源也是相對有限的。

文明在宇宙中并不常見，由于宜居帶的稀缺性、宇宙災(zāi)難的頻繁性，文明也不大可能廣泛聚集——否則，我們早就應(yīng)該發(fā)現(xiàn)外星文明的蹤跡了，也就不會有“費米悖論”的存在：“那么他們都去哪兒了呢？”。正因為文明稀少且分散，各個文明之間的資源重疊度可能并沒有我們想象的那么高，由于資源而產(chǎn)生糾紛、爆發(fā)戰(zhàn)爭的概率，或許也沒有我們?nèi)祟惿鐣?nèi)部所經(jīng)歷的那么大。

對我們來說，這個外星文明本身，或許才是最珍貴的、最罕見的、最具有吸引力的資源。他們的生命形態(tài)、思維方式、人文思想、科技路徑，都是獨一無二的研究樣本，這些樣本所能帶來的科學(xué)突破、認(rèn)知提升，是任何物質(zhì)資源都無法替代的。

更何況，現(xiàn)今的人類世界都不再是只有零和博弈的世界了——我們講究合作共贏，講究互利互惠，即使是競爭對手，也會在某些領(lǐng)域展開合作。既然如此，我們?yōu)楹我獔孕牛诟щy、更廣袤的星際交流中，就一定是零和博弈呢？就一定非要你死我活、非此即彼呢？

其實這一點我一直不理解——人類文明在不斷進(jìn)步，思想在不斷成熟，為什么一談到星際文明，就非要陷入“弱肉強(qiáng)食”“你死我活”的思維定式里？

既然要研究與交流，哪怕我們用較為暴力的方式去進(jìn)行（雖然這種方式并不推薦），由于研究內(nèi)容的必要性，我們起碼也會適當(dāng)提供給這類“低等文明”一個相對安穩(wěn)的環(huán)境，來進(jìn)行弱干擾、低烈度的交互。

否則，一旦我們過度干預(yù)，甚至摧毀了他們的文明形態(tài)，有很多人文向的內(nèi)容、很多進(jìn)化規(guī)律的細(xì)節(jié)，我們就再也無法觀測和研究了。就像我們研究原始部落，不會去強(qiáng)行改變他們的生活方式，而是會在不干擾他們的前提下進(jìn)行觀察——因為一旦干擾，他們就不再是“原始部落”了，研究也就失去了意義。

正如我上面所說，我們以“研究交流”為目的而采取的行動，很難說是殖民。殖民或許可以是低烈度的，但很難是弱干擾的——殖民的本質(zhì)是“掌控”和“掠奪”，這種行為本身就會對被殖民文明造成巨大的干擾，甚至是毀滅性的破壞。

這就像隔音差點，你連你隔壁今晚啥姿勢都能了解得一清二楚，他要是放點貝斯音樂，你今晚一整晚都得跟著抖腿；更遑論對外星文明母星進(jìn)行殖民這種“跳家貼臉”級別的接觸了——這種接觸必然會徹底打破對方的文明秩序，干擾對方的發(fā)展軌跡，甚至?xí)?dǎo)致對方文明的消亡。而這，恰恰與我們“研究交流”的目的背道而馳。

所以，社會學(xué)有時候挺有道理的：一個連FTL（超光速旅行）都沒有的土著文明，其人力資源未必有多高質(zhì)量、有多好用，殖民起來很可能是個雞肋——食之無味，棄之可惜。

不僅如此，我們還得面對“星際戰(zhàn)士林登萬”（指殖民地的反抗者）的困擾，他們熟悉自己的母星環(huán)境，會利用一切可利用的資源反抗我們的殖民統(tǒng)治，這種反抗會持續(xù)不斷，消耗我們大量的人力、物力和財力。

更何況，在我們之前達(dá)成的共識中，人類的科技也未必?fù)碛蠪TL——因為這玩意在我們現(xiàn)今的理論上，哪怕僅僅是從想象的角度上說起來，那也是“就你馬離譜”級別里的存在。當(dāng)然，那些無腦爆鋪、見球就上、不考慮成本和風(fēng)險的“瘋批文明”除外，但這種文明，大概率也走不遠(yuǎn)，更不可能實現(xiàn)大規(guī)模的星際殖民。

二、人文問題。即使我們退一步，假設(shè)這個外星文明就是這么罕見，擁有我們必須的“X號元素”；或者我們露卡之子人均人外控，星際X蟲爬進(jìn)了主機(jī)，徹底激發(fā)了我們殖民異星文明的欲望——也就是說，目標(biāo)和目的問題都解決了，我們還要面對一個更棘手、更難解決的問題：人文問題。這個問題，甚至比利益成本問題更致命，因為它關(guān)乎文明的凝聚力，關(guān)乎殖民行為的可持續(xù)性，關(guān)乎我們是否會給自己埋下“定時炸彈”。

之前看到過一個問題，具體題目記不大清了（抱歉我有點健忘，玩了N年的游戲里的常見NPC名字都會記不住，別說這個了，見諒），大概意思是“你所能想象的外星文明最厲害的水平”，其中有個回答是“實現(xiàn)了共產(chǎn)主義”。

雖然這看起來是個抖機(jī)靈的回答，但我覺得很有意思，也很有道理——一個能實現(xiàn)星際旅行、并可以進(jìn)行星際殖民、星際擴(kuò)張的文明，他們所擁有的政體和人文思想，必然是現(xiàn)今的我們所難以想象的，可能比我們所能理解的共產(chǎn)主義還要“高級”得多。

我們可以先看看現(xiàn)實社會：你親兄弟分個家以后，還可能因為繼承問題、財產(chǎn)問題吵起來，甚至反目成仇；更何況是星際殖民這種涉及龐大利益、遙遠(yuǎn)距離的事情？在星際殖民的背景下，有三個核心的人文問題，是我們必須解決的，否則，殖民行為只會給我們自己帶來災(zāi)難。

第一個問題：如何解決超遠(yuǎn)距離下的實時交流與信息交換問題？星際航行的距離是以光年為單位的，即使我們能實現(xiàn)亞光速旅行，信息傳遞的速度也無法超過光速。這就意味著，母星與殖民地之間的信息傳遞會有巨大的延遲——比如，比鄰星距離我們4.2光年，我們發(fā)送一條信息到比鄰星的殖民地，需要4.2年才能到達(dá)，殖民地的回復(fù)，又需要4.2年才能傳回母星。

也就是說，一次簡單的溝通，就需要8.4年的時間。如果殖民地遇到緊急情況，比如叛亂、自然災(zāi)害、外星文明入侵，母星根本無法及時做出反應(yīng)，只能眼睜睜看著局勢惡化。這種巨大的信息延遲，會讓殖民地逐漸脫離母星的掌控，成為一個“獨立王國”。

第二個問題：如何保障殖民地人民對母星的認(rèn)同感與歸宿感？殖民地的居民，可能是第一代殖民者的后代，他們從小在異星長大，從未見過地球，從未感受過母星的文化和氛圍。

對他們而言，“地球”只是一個傳說中的概念，“母星”的認(rèn)同感和歸宿感，會隨著時間的推移逐漸淡化。他們會更認(rèn)同自己“殖民地居民”的身份，而不是“地球人類”的身份。就像當(dāng)年歐洲的殖民者，在美洲建立殖民地后，經(jīng)過幾代人的繁衍，他們逐漸認(rèn)同自己是“美國人”“加拿大人”，而不是“英國人”“法國人”，最終爆發(fā)了獨立戰(zhàn)爭，脫離了母國的掌控。星際殖民也是一樣，一旦殖民地居民的認(rèn)同感發(fā)生轉(zhuǎn)移，他們就會產(chǎn)生獨立的想法，而母星由于距離遙遠(yuǎn)、信息延遲，很難阻止這種情況的發(fā)生。

第三個問題：如何解決以星際為背景下龐大疆域的行政管理效率問題？當(dāng)人類的疆域擴(kuò)展到星際范圍，殖民地遍布各個星系，如何對這些殖民地進(jìn)行有效的管理，就成為了一個巨大的難題。母星的政府無法對每個殖民地進(jìn)行直接的、高效的管理，只能依靠殖民地的自治政府。

但自治政府的利益，未必與母星的利益一致——殖民地的自治政府可能會為了自身的利益，違背母星的政策，甚至與母星對抗。更重要的是，龐大的疆域會導(dǎo)致管理成本急劇增加，母星需要投入大量的人力、物力和財力，去維持對殖民地的統(tǒng)治，這會給母星的文明發(fā)展帶來巨大的負(fù)擔(dān)。

如果不解決這三個問題，我們放出去的就不是殖民船，而是“播種船”——出發(fā)的時候，大家還能互相稱一聲“露卡之子”，還能認(rèn)同彼此的身份；但經(jīng)過幾代人的繁衍，再見面的時候，人家就得喊我們“地聯(lián)廢物”了。搞不好，這根本不是我們在開分礦，而是分礦在開我們——殖民地獨立后，憑借著對異星環(huán)境的熟悉，憑借著自身的發(fā)展，很可能會反過來侵略母星，成為母星的威脅。

或許，人人都可能有想當(dāng)二五仔的沖動，但肯定沒人希望自己的下屬是個二五仔——除非他想用這個二五仔去二五仔別人。想想看，一個十分了解你的、人文思想十分接近的文明，就杵在一個離你很尷尬的位置上，而且你和他曾經(jīng)同屬一個文明，有點類似上下級的關(guān)系；他們還是通過二五仔叛亂、背刺你才獲得獨立的，自帶“正統(tǒng)”宣稱，這得多可恨啊？

距離產(chǎn)生美，離我們較遠(yuǎn)的外星文明，或許還能和平交流，正所謂“美人如花隔云端”，因為距離，我們會保持敬畏，會理性對待；但這“兄弟鬩墻”可就不一樣了，若是沒有外辱來凝聚人心，內(nèi)部的矛盾就會不斷激化，最終走向分裂和戰(zhàn)爭。

這一點，凱申公直呼“沒有人比我更懂”——當(dāng)年的國民黨政府，就是因為內(nèi)部派系林立、矛盾重重，最終失去了民心，失去了政權(quán)。就算不提凱申公，列位戰(zhàn)犯我相信處理起這些事兒來也是得心應(yīng)手的，不必謙讓，一人一顆“花生米”，就能解決問題，但這解決的，只是表面問題，深層次的人文矛盾，依然無法化解。

黑森法則（黑暗森林法則）對星際文明之間的關(guān)系未必適用，但對星際殖民可能很適用——你敢獨立，我就敢打你；解決問題最好的辦法，就是解決提出問題的人，或者別給自己找問題。與其冒著被殖民地背刺的風(fēng)險去殖民，不如干脆不殖民，這才是最理性的選擇。

由此可見，未來文明的發(fā)展方向我是不清楚的，但有一點我是確定的：二五仔必須死，社達(dá)（社會達(dá)爾文主義者）必須死——這應(yīng)該是個共識。

畢竟，這幫信奉弱肉強(qiáng)食、天天被害妄想癥和迫害狂的家伙，沒準(zhǔn)一獨立就幻想著“我出門必然科技爆炸，你出門必然科技啞火”，見面就是一句“讓我們結(jié)束這場啞謎吧”糊在臉上。

交流是不可能交流的，畢竟曾經(jīng)都是一家人，誰還不了解誰啊？“你一定是想害朕！”“今日我為刀俎，你為魚肉，物競天擇，強(qiáng)者生存，不宰了你我還叫社達(dá)？”一旦認(rèn)同感和交流技術(shù)跟不上，這任誰也不敢放他們出去殖民呀——回頭人家大喊一聲“王侯將相寧有種乎”，我們還得成惡人，還得花費巨大的成本去鎮(zhèn)壓叛亂，得不償失。

或許有人會覺得，我們既然獲得了相應(yīng)的科技，也應(yīng)該有相應(yīng)的人文思想水平——科技進(jìn)步必然會帶動人文思想的進(jìn)步。這確實沒錯，每一次科技大爆發(fā)，往往也伴隨著一次人文思想上的革命：工業(yè)革命帶來了民主、自由的思想，信息革命帶來了平等、包容的思想。

但我們必須注意，這種人文思想的革命，是有一定的滯后性、不平均性的，甚至有時候是不夠用的。你科技擱這兒炸來炸去，實現(xiàn)了飛躍，但人文思想的進(jìn)步，是需要時間的，是需要慢慢沉淀、慢慢普及的，不可能一蹴而就。除非人類的思想滑坡了——畢竟，思想一滑坡，辦法總比問題多，但這種“辦法”，往往都是投機(jī)取巧、飲鴆止渴，最終只會帶來更大的問題。

人類社會上，為了民族認(rèn)同、國家認(rèn)同甚至宗教認(rèn)同，在鋼絲上跳大神、反復(fù)“去世”的情況屢見不鮮。歷史不談，遠(yuǎn)的不談，杵我們旁邊就有一位呢——韓國，為了構(gòu)建自身的民族認(rèn)同，不惜篡改歷史、歪曲文化，甚至與周邊國家產(chǎn)生激烈的矛盾。這就是人文思想跟不上發(fā)展需求的典型例子——當(dāng)一個群體無法通過正常的方式構(gòu)建認(rèn)同，就會采取極端的手段，最終引發(fā)沖突。

所以，人類走向星際殖民，面對的最大的問題可能不是科技上的，而是人類自己——是人類自身的人文思想、文明凝聚力、利益分配方式。即使一開始我們能和平相處，能齊心協(xié)力去殖民異星，但周圍一幫“地聯(lián)男兒”拱衛(wèi)京師，你這個“周王”可并不好當(dāng)。他們要是“令和廢物”，安于現(xiàn)狀，倒還好；但若是“昭和男兒”，喜歡下克上，喜歡搞叛亂，咱們就得在日記上寫下“今日無事”（暗指被叛亂者推翻）了。

異星文明存在與我們交流的可能，原因有三：一是因為我們之間可能并沒有那么大的利益沖突，我們的資源需求、發(fā)展路徑可能并不重疊；二是交流的好處可能大于交惡，交流能帶來科學(xué)突破、認(rèn)知提升，而交惡則會帶來巨大的損失；三是因為我們之間的初始立場沒有什么交集和預(yù)設(shè)的矛盾，我們對彼此都保持敬畏，不會輕易陷入對抗。但同宗同源的殖民地文明就不一樣了——我們之間或許沒有根本上的利益沖突，但人類總是對熟悉的事物和人覺得理所當(dāng)然，總是會忽視對方的感受，總是會試圖掌控對方。

我們不妨換位思考一下：殖民地的居民會不會思鄉(xiāng)？會不會因為長期遠(yuǎn)離母星而感到孤獨、迷茫？會不會擔(dān)心被母星報復(fù)，擔(dān)心母星會剝奪他們的自治權(quán)？會不會更容易覺得母星的決策不可理喻，覺得母星不理解他們的處境？而我們，是否會對他們的思想被動地產(chǎn)生影響，導(dǎo)致這個新興文明的政權(quán)為了割裂原有的認(rèn)同感、鞏固自身的統(tǒng)治，進(jìn)而對母文明抱有敵意？這些問題，都是我們無法回避的，也是我們很難解決的。

異星文明與我們開戰(zhàn)的理由，無非是利益——爭奪資源、爭奪生存空間。但同宗文明之間開戰(zhàn)的理由，就多得多了：認(rèn)同感的分歧、利益的分配、權(quán)力的爭奪，甚至是一些微不足道的矛盾，都可能引發(fā)戰(zhàn)爭。因為我們彼此太熟悉了，太了解對方的弱點了，也太容易產(chǎn)生猜忌和誤解了。

不要覺得這是危言聳聽，打個比方，這就像是曾經(jīng)的越南。

很多人不理解越南這個“二五仔”為什么會反叛，其實我覺得還挺好理清的。

我們總是調(diào)侃“墨西哥離天堂太遠(yuǎn)，離美國太近”，中國周邊的小國又何嘗不是“離天庭太遠(yuǎn)，離中國太近”呢？這些小國若是安心當(dāng)“大明的狗”，安心依附于強(qiáng)大的文明，那自然你好我好大家好，沒準(zhǔn)好到最后都成了一家人；但一旦他們決心自己單干，就會發(fā)現(xiàn)，橫亙在自己面前的，這個千年文明未曾斷絕的古國所產(chǎn)生的影響，如附骨之疽一般縈繞在身邊。想要不做“大明的狗”，想要獨立自強(qiáng)，那你就得做好“奪天命”的準(zhǔn)備，就得做好與強(qiáng)大的母文明對抗的準(zhǔn)備——而這，往往是九死一生。

我們無法否定這個危險，那么就得做好承擔(dān)這個風(fēng)險所造成的一切損失的可能。

正因為我們無法想象未來科技下的人文思想會發(fā)展到什么程度，無法想象殖民地與母星之間的矛盾會如何激化，我才無法估量星際殖民可能帶來的危害。要是未來真的是“神圣的卡拉”（出自游戲《星際爭霸》，指一種能連接所有星靈的精神紐帶）鏈接著我們，能讓母星與殖民地之間保持高度的認(rèn)同和凝聚力，倒還好；如若不是，不解決人文這個核心問題，就是人外再可愛，咱們也不敢派船去殖民——畢竟，沒人愿意給自己找一個隨時可能背刺自己的“二五仔”下屬。

說完離我們遠(yuǎn)的，再來說近的。由于我是想到哪兒打哪兒，也沒列個草稿大綱啥的，所以碼到這里才發(fā)現(xiàn)，似乎并沒有分“遠(yuǎn)”和“近”的必要來講——因為即使距離再近，我們依然繞不開上面提到的兩個核心問題：利益成本問題和人文問題。距離的遠(yuǎn)近，只能影響問題的嚴(yán)重程度，卻無法從根本上解決問題。

我們不妨假設(shè)這個異星文明就是三體星人吧——距離我們4.2光年，這么近的距離，在星際文明眼里，幾乎等于“拍臉”了。如果人類文明能一直正常發(fā)展下去，達(dá)到卡爾達(dá)肖夫指數(shù)中的二類文明（能夠利用恒星的全部能量），開發(fā)半人馬座（三體星所在的星系）幾乎是板上釘釘?shù)氖聝骸嚯x如此之近，不會出現(xiàn)“脫褲子放屁多此一舉”的情況，開發(fā)的成本相對可控，利益也相對可觀。

但問題來了：殖民一個異星文明的好處，真的高過與一個異星文明相對“友好的”交流嗎？即使這個異星文明與我們存在科技上的差距，即使我們有能力征服對方，殖民的收益就一定大于成本嗎？

隨著科技的發(fā)展，戰(zhàn)爭越來越殘酷了，但人類也越來越打不起戰(zhàn)爭了。甚至可以說，現(xiàn)在還能打得起一場真正意義上的大規(guī)模戰(zhàn)爭的國家，根本就沒幾個。

以前，你是個土地主，還能養(yǎng)幾個侍從、當(dāng)個騎士姥爺，拉著一群人就能打一場小規(guī)模的戰(zhàn)爭；現(xiàn)在？你就算備齊了長槍短炮，在正規(guī)現(xiàn)代化軍隊的體系作戰(zhàn)面前，也不會比一群拿著AK的猴子麻煩多少。強(qiáng)如美國（阿妹），欺負(fù)欺負(fù)一些弱小國家、打不對稱戰(zhàn)爭還能應(yīng)付，但一旦陷入治安戰(zhàn)，面對嘩啦啦流的各類費用——軍費、補(bǔ)給費、撫恤金，也得頭疼得睡不著覺。伊拉克戰(zhàn)爭、阿富汗戰(zhàn)爭，就是最好的例子：美國雖然贏得了戰(zhàn)爭，卻付出了巨大的代價，最終也沒能實現(xiàn)對這兩個國家的有效掌控，只能狼狽撤軍。

而我們憑什么認(rèn)為，更先進(jìn)、損耗更高的星際戰(zhàn)爭，會跟太空歌劇似的過家家一樣呢？星際戰(zhàn)爭的成本，遠(yuǎn)比我們想象的要高：飛船的建造、燃料的消耗、船員的培訓(xùn)、武器的研發(fā)，每一項都需要天文數(shù)字般的投入；而且，星際戰(zhàn)爭的破壞性極大，一旦開戰(zhàn)，很可能會導(dǎo)致整個行星的毀滅，導(dǎo)致文明的消亡——這種損失，是任何利益都無法彌補(bǔ)的。

是，他們與我們存在差距，我們或許能征服對方；但是，古爾丹（出自游戲《魔獸世界》，以“代價是什么”聞名），代價是什么呢？一場一開始就不考慮如何結(jié)束的戰(zhàn)爭，是無謀且不會有贏家的戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭是政治的延續(xù)，這個道理從人類自身發(fā)展的歷史來看，甚至現(xiàn)在都還挺好用，但已經(jīng)不是那么好用了——說到底，戰(zhàn)爭只是手段，利益才是根本目的。

戰(zhàn)爭的所需成本越高，那么所需用來彌補(bǔ)的利潤也需要越高。現(xiàn)在的人類，打一場戰(zhàn)爭的意愿已經(jīng)沒有那么強(qiáng)了，但借著戰(zhàn)爭脅迫、獲取利潤的膽子，不僅有，還很大——比如，通過軍事威懾，迫使對方接受不平等的貿(mào)易條件，這比直接開戰(zhàn)更高效、更劃算。

如果我們的實力能夠碾壓對方，那么倒是不用考慮戰(zhàn)爭的成本問題——但在回答的開頭，我們已經(jīng)達(dá)成了共識：人類的實力不能離譜，不能無限強(qiáng)。

因為那樣的實力對比，根本不叫殖民，幾乎等同于預(yù)設(shè)了答案——我們可以隨意掌控對方，對方?jīng)]有任何反抗的能力，這種情況下，殖民與否已經(jīng)沒有討論的意義。而且，我們也無法阻止有些人有特殊的XP——比如，就是喜歡殖民異星文明，就是喜歡掌控其他種族，但這只是個體的愛好，不可能成為整個文明的集體決策，就像奢求人類永遠(yuǎn)保持理性一樣難。

或者說，我們?nèi)绻皇窍霘绲暨@個文明，對于能進(jìn)行星際旅行的我們來說，可能也不會是太難的問題——比如，用小行星撞擊、用定向能武器摧毀行星大氣層，這些手段都能輕松毀滅一個文明。但殖民不一樣，殖民不是單純的破壞——毀壞一件東西比保護(hù)一件東西可容易多了。

殖民需要我們?nèi)フ瓶剡@個行星，去管理這個文明，去利用它的資源和勞動力，這涉及的成本會暴增：我們需要建立殖民基地，需要維持行星的生態(tài)環(huán)境，需要管理被殖民的居民，需要應(yīng)對各種突發(fā)情況，這些成本，遠(yuǎn)比單純毀滅一個文明要高得多。

即使我們設(shè)定人類可以以類似“中子滅殺”的原理，對原住民進(jìn)行精準(zhǔn)滅殺，有效降低殖民的阻力和成本，也依然繞不開利益這個核心點——一個沒有原住民的“破球”，和一個擁有高等文明的行星，哪個更珍貴？哪個對我們?nèi)祟惛杏茫?/p>

宜居星球相對于整個宇宙或許算稀少，但相對于人類文明來說，怎么著也夠我們霍霍好多年了。即使考慮到就近原則，我們還能建空間站，能做行星生態(tài)環(huán)境改造，能開采小行星的資源——宜居星常有（相對而言），但高等文明可不常見。我實在搞不懂，為什么要抱著別人家的“破球”不放手，不占就念頭不通達(dá)？難道真的是“野花比家花香”？

再說說人口——這種比我們落后的文明的人口，要來干嘛？當(dāng)寵物？

這個倒確實可行，只要你不擔(dān)心反噬。具有文明的生物種群，可不像動物那么單純，它們有自己的思想、自己的情感、自己的反抗意識，現(xiàn)在地球上還存在的殖民地已經(jīng)不多了，更何況是有智慧的外星種族？就算是動物，也沒那么聽話，更何況是擁有文明的異星生物？反正，不可能跟歷史上的殖民者一樣，把他們養(yǎng)來當(dāng)牲口用——因為我實在無法想象，一個能進(jìn)行星際旅行的文明，會用這么低效的方式去利用人口和解決勞力問題。先進(jìn)的智能機(jī)器，遠(yuǎn)比落后的土著勞動力更高效、更可靠，也更省心。

既然對方是落后的文明，我們也可以利用先發(fā)優(yōu)勢，封鎖對方的科技發(fā)展，與對方“互惠互助”，利用間接影響力的方式掌控對方——這就是一種“現(xiàn)代化殖民”。由于距離設(shè)定為“較近”，即使我們想要資源，也可以通過不對等貿(mào)易（傾銷）的方式，獲取對方的自然資源，釋放自身飽和的生產(chǎn)力，解決一定的內(nèi)部矛盾；或者，我們可以采取“合作”開采的方式：我們提供技術(shù)和設(shè)備，他們提供勞動力和資源分紅，實現(xiàn)“雙贏”——他們有湯喝，我們有肉吃。

這樣做，或許會費一些功夫，浪費一部分效率，但也省下了暴力征服所帶來的效率損失，減少了初期自行投資所需的資源和人力，還能獲得一些附加價值（比如人文研究、文化交流），孰優(yōu)孰劣，真的不太好計算，但起碼，這種方式比直接殖民更穩(wěn)妥、更可持續(xù)。

更重要的是，你這樣做，他還得謝謝咱呢！我們給他們提供技術(shù)，幫助他們發(fā)展，他們會覺得我們是“救世主”，是“盟友”，而不是“殖民者”“侵略者”。這種“軟控制”，遠(yuǎn)比“硬殖民”更有效，也更長久。沒準(zhǔn)待到時機(jī)成熟之時，還能像德奧合并一樣，讓這個異星文明主動融入我們的文明，實現(xiàn)文明的擴(kuò)張——當(dāng)然，這有點想當(dāng)然了，但這種可能性，遠(yuǎn)比通過暴力殖民實現(xiàn)文明擴(kuò)張的可能性要大。

至于人文思想問題，離得更近，我們對殖民地的掌控力自然更強(qiáng)，相應(yīng)的，殖民地反叛后所面對的風(fēng)險也越大。如果我們的文化發(fā)展跟不上擴(kuò)張的速度，如果我們無法構(gòu)建起母星與殖民地之間的共同認(rèn)同，那么，即使距離再近，殖民地的叛亂也依然無法避免。到時候，我們依然會面臨“兄弟鬩墻”的困境，依然會付出巨大的代價。

還是那兩句話：我們無法否定這個危險，那么就得做好承擔(dān)這個風(fēng)險所造成的一切損失的可能；解決問題的最好辦法，是解決提出問題的人，或者別給自己找問題。星際殖民，本質(zhì)上就是在給自己找問題——找一個隨時可能背刺自己的“二五仔”，找一個需要不斷投入成本去維持的“雞肋”，找一個可能引發(fā)文明內(nèi)耗的“定時炸彈”。

最后，我們再回到核心觀點：群體意識的聚合體，不能完全以擬人的方式去理解，一切皆為利益。我認(rèn)為，星際殖民的利益，并沒有星際交流的形式高，殖民所帶來的利益，未必能對沖它所帶來的風(fēng)險和成本。

所以，我認(rèn)為，人類殖民一個異星文明的意愿并沒有那么強(qiáng)——除非他們恰巧擁有我們無法通過其他渠道較為便捷獲得的稀缺資源（比如“X號元素”）。否則，一個能夠稱為“文明”的異星生物種群，其本身能提供給我們的利益（人文研究、科學(xué)突破、文化交流），可能遠(yuǎn)大于其他任何物質(zhì)資源。