只要提起中國(guó)乒乓球隊(duì),老百姓腦海里往往會(huì)蹦出“無(wú)敵之師”、“地表最強(qiáng)”這樣的詞匯。
但在最近,一向被視為驕傲的國(guó)乒,卻罕見(jiàn)地接連遭到《工人日?qǐng)?bào)》、央視新聞等權(quán)威央媒的犀利點(diǎn)名與剖析。
![]()
批評(píng)的矛頭沒(méi)有遮遮掩掩,直接戳破了表面繁榮下的層層隱患。
到底是怎么回事呢?
這兩年看乒乓球比賽的觀眾,最直觀的感受恐怕就是:比賽怎么這么多?剛打完一站冠軍賽,緊接著又是球星挑戰(zhàn)賽、大滿貫賽,運(yùn)動(dòng)員簡(jiǎn)直成了空中飛人。
![]()
這種變化的背后,是國(guó)際乒聯(lián)及其商業(yè)實(shí)體WTT(世界乒乓球職業(yè)大聯(lián)盟)推行的賽事商業(yè)化改革。
為了擴(kuò)大這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的商業(yè)版圖和收視率,WTT在積分規(guī)則上做出了堪稱嚴(yán)苛的調(diào)整。現(xiàn)行的規(guī)則帶有極強(qiáng)的“強(qiáng)制綁定”意味。
過(guò)去,國(guó)乒可以根據(jù)自身的備戰(zhàn)節(jié)奏,有選擇性地讓主力隊(duì)員參加世界大賽,重點(diǎn)圍繞奧運(yùn)會(huì)、世乒賽進(jìn)行周期性的封閉訓(xùn)練和狀態(tài)調(diào)配。
![]()
現(xiàn)在的規(guī)矩變了,高積分的賽事如果不參加,不僅拿不到積分,甚至可能面臨被“賦零分”、扣除有效積分的懲罰。
前段時(shí)間,樊振東、馬龍、陳夢(mèng)就因?yàn)檫@類框條規(guī)定,面臨積分清零和退出世界排名的巨大壓力,國(guó)際乒聯(lián)雖然在感受到多方壓力后給奧運(yùn)冠軍稍微修改了些條件,但這把懸在運(yùn)動(dòng)員頭頂?shù)摹胺e分達(dá)摩克利斯之劍”依然存在。
![]()
這種被迫“以賽代練”、“為保排名打卡”的模式,直接導(dǎo)致了國(guó)家隊(duì)主力陷入了極度消耗的境地。孫穎莎的情況就是一個(gè)最典型的疼痛樣本。
回看孫穎莎過(guò)去一年的行程表,密集程度令人咋舌。全年參加了十多站高強(qiáng)度賽事,常常是剛下飛機(jī)倒完時(shí)差就要上場(chǎng)搏殺。
乒乓球看似沒(méi)有身體沖撞,但對(duì)膝關(guān)節(jié)、腰椎、手腕的爆發(fā)力和瞬間扭轉(zhuǎn)要求極高。長(zhǎng)年累月的超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn),加上缺乏完整的系統(tǒng)性休整與體能康復(fù)周期,身體的透支幾乎是必然的。
![]()
到年底總決賽時(shí),孫穎莎身體出現(xiàn)不適,這絕對(duì)不是什么一時(shí)的急性拉傷,而是長(zhǎng)期高壓參賽積累下來(lái)的老傷復(fù)發(fā)。
機(jī)器連軸轉(zhuǎn)尚且會(huì)磨損報(bào)廢,何況是血肉之軀。不合理的賽程機(jī)制,正在把國(guó)乒的絕對(duì)主力們拖入一場(chǎng)無(wú)法喘息的消耗戰(zhàn)。這是外部商業(yè)規(guī)則與運(yùn)動(dòng)員運(yùn)動(dòng)壽命之間產(chǎn)生的劇烈摩擦,更是擺在國(guó)乒面前必須啃下的硬骨頭。
如果說(shuō)主力疲于奔命是眼前的困局,那么《工人日?qǐng)?bào)》直擊的另一個(gè)痛點(diǎn),后備力量培養(yǎng)不足、人才梯隊(duì)建設(shè)滯后,則直接關(guān)乎國(guó)乒未來(lái)的生死存亡。
![]()
競(jìng)技體育猶如逆水行舟,你稍微打個(gè)盹,別人就已經(jīng)開(kāi)著快艇追上來(lái)了。
曾幾何時(shí),國(guó)乒最讓對(duì)手絕望的不是場(chǎng)上站著的大魔王,而是板凳席上還坐著一群隨時(shí)能頂上來(lái)、甚至更生猛的年輕小將。
老將坐鎮(zhèn)、中生代挑大梁、小將沖鋒陷陣,“老中青”三代無(wú)縫銜接,這是國(guó)乒統(tǒng)治世界乒壇幾十年的絕對(duì)底氣。
![]()
如今這種優(yōu)良的“傳幫帶”傳統(tǒng),似乎出現(xiàn)了明顯的縫隙。
放眼現(xiàn)在的國(guó)際賽場(chǎng),外協(xié)會(huì)的“青春風(fēng)暴”已經(jīng)不是停留在紙面上的威脅,而是實(shí)打?qū)嵉匾У搅藝?guó)乒的肉上。
法國(guó)的勒布倫兄弟(尤其是弟弟F·勒布倫),日本的張本美和、松島輝空,這些甚至還不滿20歲的小將,已經(jīng)開(kāi)始在各大公開(kāi)賽和冠軍賽中頻繁給國(guó)乒主力制造天大的麻煩。
![]()
不久前的重慶冠軍賽上,外協(xié)年輕選手接連贏下國(guó)乒多場(chǎng)比賽,驚出球迷一身冷汗。
反觀我們自己,依然需要王楚欽、孫穎莎、王曼昱這些中生代甚至老將苦苦支撐。一旦他們狀態(tài)起伏或者遭遇傷病,身后的年輕小將往往難以在關(guān)鍵時(shí)刻展現(xiàn)出足夠的統(tǒng)治力,面對(duì)外協(xié)同齡選手的沖擊時(shí),甚至?xí)r常處于下風(fēng)。
造成這種斷層的原因是極其復(fù)雜的。一方面,由于國(guó)乒背負(fù)著“只能贏不能輸”的巨大國(guó)民期待,教練組在排兵布陣時(shí)往往容錯(cuò)率極低。
![]()
為了確保金牌萬(wàn)無(wú)一失,只能讓最穩(wěn)妥的主力陣容去打外戰(zhàn)。小將缺乏在頂級(jí)大賽、高壓環(huán)境下試錯(cuò)和積累經(jīng)驗(yàn)的機(jī)會(huì),自然難以快速蛻變。
另一方面,人才輸送的底層邏輯也遇到了瓶頸。國(guó)乒的強(qiáng)大從來(lái)不只是國(guó)家一隊(duì)的強(qiáng)大,而是建立在各省隊(duì)、市體校龐大基數(shù)上的層層選拔。
![]()
現(xiàn)在從地方基層到國(guó)家二隊(duì),再到一隊(duì)的上升通道和培養(yǎng)機(jī)制,似乎在某種程度上變窄了。外戰(zhàn)壓力的增大、主力輸外戰(zhàn)頻率的上升,其實(shí)是一個(gè)非常清晰的危險(xiǎn)信號(hào):對(duì)手不僅變強(qiáng)了,而且他們的新陳代謝速度正在超過(guò)我們。
![]()
乒乓球作為國(guó)球,自帶龐大的流量基本盤。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,部分資本和利益群體敏銳地嗅到了這塊肥肉,一套與娛樂(lè)圈如出一轍的灰色產(chǎn)業(yè)鏈被強(qiáng)行套在了乒乓球運(yùn)動(dòng)員身上。
這已經(jīng)不是單純的“粉絲追星”那么簡(jiǎn)單了。職業(yè)代拍無(wú)孔不入,常年蹲守機(jī)場(chǎng)、酒店,跟蹤運(yùn)動(dòng)員的私人行程,甚至拿這些偷拍的影像去明碼標(biāo)價(jià)售賣牟利。
樊振東就曾遭遇過(guò)極端粉絲非法闖入酒店房間的惡劣事件,家人也頻頻受到騷擾,逼得這位世界冠軍不得不遠(yuǎn)走德甲,并在社交平臺(tái)多次發(fā)聲抵制。
![]()
陳夢(mèng)僅僅因?yàn)橐痪洹拔业臅r(shí)代”的賽后感言,就遭遇了長(zhǎng)達(dá)三年之久的組織化網(wǎng)絡(luò)暴力,承受了難以想象的心理煎熬,王曼昱在亞洲杯奪冠這樣為國(guó)爭(zhēng)光的時(shí)刻,換來(lái)的不是全部的掌聲,竟然還有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手粉絲的惡毒辱罵。
賽場(chǎng)內(nèi)的亂象更是令人痛心。原本觀眾看球,看的是發(fā)球的旋轉(zhuǎn)、接發(fā)球的算計(jì)、相持階段的韌性。現(xiàn)在部分賽場(chǎng)卻淪為了“偶像祭壇”。
![]()
一有失誤,看臺(tái)上不僅有倒彩,甚至還有針對(duì)己方隊(duì)員的惡意干擾,為了給所謂的“哥哥姐姐”應(yīng)援,不顧賽場(chǎng)紀(jì)律大喊大叫,用閃光燈干擾比賽。這種現(xiàn)象不僅嚴(yán)重?cái)D壓了真正球迷探討戰(zhàn)術(shù)的空間,把競(jìng)技體育的本質(zhì)消解得蕩然無(wú)存,更可怕的是,它極大消耗了運(yùn)動(dòng)員的精力與心智。
運(yùn)動(dòng)員本該把100%的專注力留在球臺(tái)上,現(xiàn)在卻要分出大量精力去應(yīng)對(duì)網(wǎng)絡(luò)上的造謠抹黑、粉絲間的捧一踩一。當(dāng)體育圈被飯圈的烏煙瘴氣填滿,這絕對(duì)是中國(guó)乒乓球的一場(chǎng)災(zāi)難。
面對(duì)這三大猶如亂麻般的痛點(diǎn),走到臺(tái)前的管理層承受著空前的壓力。王勵(lì)勤上任這大半年時(shí)間里,其實(shí)并沒(méi)有閑著,而是祭出了一系列重拳進(jìn)行治理。
![]()
更重要的是,開(kāi)始推動(dòng)立法手段提高違法成本,建立極端粉絲的黑名單制度,在隊(duì)伍管理上,推行集體活動(dòng)原則,謝絕球員單獨(dú)接受未經(jīng)統(tǒng)籌的采訪,最大限度保護(hù)運(yùn)動(dòng)員的個(gè)人空間。
用王勵(lì)勤自己的話來(lái)說(shuō),經(jīng)過(guò)一段時(shí)期的重拳出擊,圍堵、網(wǎng)暴等惡劣行為確實(shí)“有所好轉(zhuǎn)”。但這恰恰引來(lái)了外界的另一種聲音:這種治理是不是“治標(biāo)不治本”?
![]()
很多老百姓覺(jué)得,既然換了管理層,就應(yīng)該發(fā)揚(yáng)快刀斬亂麻的精神,把這些問(wèn)題一次性連根拔起。
但對(duì)于王勵(lì)勤來(lái)說(shuō),這其實(shí)是一個(gè)極其棘手的“時(shí)間差”難題。
![]()
飯圈亂象可以通過(guò)雷霆的行政手段在短期內(nèi)降溫,但競(jìng)技體育的底層建設(shè)卻有著不可違背的客觀規(guī)律。
WTT的積分體系是國(guó)際體育組織的全球化商業(yè)決策,國(guó)乒想要在其中爭(zhēng)取更多話語(yǔ)權(quán)、為運(yùn)動(dòng)員爭(zhēng)取合理的休整期,需要漫長(zhǎng)而復(fù)雜的國(guó)際博弈,而人才梯隊(duì)的斷層,更不是今天開(kāi)個(gè)會(huì),明天就能憑空變出一個(gè)世界冠軍的。
重新打通從基層到省隊(duì)再到國(guó)家隊(duì)的造血經(jīng)絡(luò),完善老中青的銜接,往往需要以一個(gè)“奧運(yùn)周期”甚至四五年、八到十年的時(shí)間去慢慢焐熱。
![]()
這些問(wèn)題都不是一朝一夕形成的,而是多重矛盾在過(guò)去幾年里日積月累、最終在同一個(gè)節(jié)點(diǎn)爆發(fā)的結(jié)果。要求接手者在極短的時(shí)間內(nèi)奇跡般地解決所有歷史沉疴,確實(shí)是強(qiáng)人所難。
央媒這次毫不留情的點(diǎn)名批評(píng),對(duì)國(guó)乒而言絕不是唱衰,而是一支極具價(jià)值的清醒劑。
競(jìng)技體育從來(lái)沒(méi)有永遠(yuǎn)的神話,國(guó)乒真正的底蘊(yùn)和可怕之處,也從不在于從來(lái)不輸球,而在于幾十年來(lái)歷經(jīng)風(fēng)雨淬煉出的強(qiáng)大自我糾錯(cuò)能力。
![]()
從刮骨療毒清理賽場(chǎng)外的灰色產(chǎn)業(yè)鏈,到痛定思痛重新梳理人才培養(yǎng)的底層邏輯,甚至去適應(yīng)并反制新的國(guó)際賽事規(guī)則,這注定是一條伴隨著陣痛的突圍之路。
但為了保衛(wèi)中國(guó)乒乓球的底座,這座險(xiǎn)灘,他們必須跨過(guò)去。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.