伊朗最可怕的噩夢！令人想起了他。

最近特朗普又跳出來放狠話，說伊朗不簽新協議，他就要當伊朗“最可怕的噩夢”，不停打擊伊朗不說，連摧毀基礎設施、奪取核設施的話都說出來了。白宮還發了個詭異的黑白，背景是骨形圖案的白宮，不少人都猜這是核打擊預警，美國這邊還放話要恢復核試驗，把核訛詐擺到了臺面上。

這種拿原子彈懟臉威脅的操作，中國人看著一點都不陌生。六十多年前，美國就把一模一樣的套路，用到了我們頭上。當時美國解密的一份封存六十年的絕密文件里，就列了我們一百多個城市當核打擊目標。

美國敢給日本丟原子彈，為啥最后沒敢對我們動手？原因說簡單也簡單，我們很快搞出了自己的原子彈，打破了核壟斷。可提到造原子彈的功臣，大部分人能叫出名字的也就那么幾位，有個大功臣，到死都沒多少人認識他。

他叫楊承宗。1951年，他已經在法國居里夫人的研究室做研究，那可是匯集了全世界頂級原子能專家的地方，他研究出來的離子交換法，是當時世界放射化學最前沿的成果。

法國給的薪水，是國內的四百倍，他想都沒想就辭了職，非要回一窮二白的新中國。他帶回來最值錢的東西，不是什么行李家產，是10克被美國禁運的碳酸鋇鐳標準源。

這10克不起眼的東西，就是當時中國搞兩彈研究唯一的希望。為了這份希望，楊承宗付出的代價，遠超大家想象。回國之后，中科院物理所搞放射化學的，就他一個人。

造原子彈必須得有中子源，繞來繞去，全中國只有北京協和醫院地下室，有一套廢置多年的提氡裝置能用。那裝置放了幾十年，玻璃都脆化了，輻射漏得滿地下室都是，國內連像樣的防護裝備都找不出來。

誰都知道這活兒要命，居里夫人就是死于放射性暴露，楊承宗二話不說就進了地下室。他沒忘離開法國前，約里奧－居里跟他說的那句話，你們要反對原子彈，就得自己先有原子彈。

他就這么在鐳溶液的直接照射下，收拾好了整套裝置，實驗物理組順利做出了氡—鈹中子源，中國核武研究邁出了最艱難的第一步。可楊承宗也付出了無法挽回的代價，近距離接觸強輻射，他的右眼慢慢出現異常，最后徹底失明。

丟了一只眼睛，他還說自己為核事業做的不夠多。1954年，他設計出了國內第一個能做放射化學操作的實驗室，剛好那時候我們核研究卡了脖子，濃縮鈾提煉不出來，急得整個項目組都睡不著覺。

這時候突然冒出來幾個猶太人，說他們手里有濃縮鈾可以賣給我們。濃縮鈾是頂級戰略物資，平白無故送上門，換誰都得打個問號。

檢測樣本的任務落到了楊承宗頭上，他自己動手做了儀器，測出樣本確實是濃縮鈾，可純度遠遠達不到造原子彈的要求。說白了這就是個陷阱，買了不僅虧一大筆錢，還會把整個核計劃拖慢好幾年。

楊承宗一眼戳破了陰謀，轉頭就給自己定下目標，一定要搞出我們自己的濃縮鈾。他去了蘇聯專家撤走后青黃不接的五所，接下了鈾礦石冶煉提純的活兒。

一關就是三年，他帶著團隊啃下了這塊硬骨頭，我們自己的鈾原料終于順利出爐。他一手把五所打造成了核事業的龍頭，沒有他出的這批鈾原料，中國第一顆原子彈根本炸不成。國家給他的評價，只有四個字，功德無量。

1978年，楊承宗的右眼徹底失明，左眼也患上了嚴重的白內障，他眼里的整個世界，都變成了灰蒙蒙的一片。就這，他還堅守在教學崗位上，一教就是二十年，直到燃盡自己最后一點光和熱。

2011年，楊承宗悄然離世，別說普通老百姓，就連很多關注核事業的人，都沒聽說過他離開的消息。他是中國放射化學的奠基人，一手建起了整個放射化學和輻射化學事業，培養出了中國第一批放射化學人才，他的學生里，好多都成了院士。

可這么大的功臣，這輩子都沒怎么上過主流媒體，別說大規模宣傳，好多人連他的名字都沒聽過。蕓蕓眾生里，沒人知道他來過，也沒人記得他走了。

今天美國拿核威脅嚇唬伊朗，好多人一下子就想到了幾十年前的我們，那時候我們也站在核陰影下，是這些隱姓埋名的巨人，拿自己的血肉給全中國人撐起了保護傘。

功成不必在我，功成必定有我。中國從千瘡百孔走到今天的和平強盛，靠的從來不是別人的恩賜，是這些肯把自己一切都獻給國家的人，一點點拼出來的。我們真的不該忘了他。

參考資料：人民日報 隱姓埋名的核功臣楊承宗