北京
1981年，17歲的Tony Incenzo完成了英格蘭92座職業球場打卡，創下最年輕紀錄。換作普通人，這夠吹一輩子。但他把清單撕了——非聯賽系統的近千座球場，才是他的新獵物。
54年后的復活節周一，蘭開夏郡Fulwood Amateurs的泥濘場邊，62歲的Tony在巨型剪貼簿上落下最后一筆。對手球員列隊致敬，像迎接一位通關隱藏副本的玩家。「終于完成了，陽光很好，草皮很綠，如釋重負。」
這套系統如今包含48個聯賽、996家俱樂部，從職業隊到連看臺都沒有的業余隊。加上已解散的俱樂部，Tony的足跡覆蓋超2000座球場。他的剪貼簿里塞滿各隊印章，Fulwood的墨跡還沒干透。
「非聯賽和英超一樣讓我開心。」Tony算過賬：提前10分鐘到場、門口停車、隨便站哪看、吃喝管飽——15英鎊還有找零。 Devon的村莊、東北的海濱，足球成了他的地理課。
剪貼簿最后一頁， teenage dream的字樣已經褪色。但那個17歲少年的邏輯沒變：清單是用來拉長的，不是用來劃掉的。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
