故鄉的黃杜鵑

來源：滾動播報

（來源：中國航空報）

任重

　　就像那個消失在清明雨中的姑娘，她的笑早已化作山頂上搖曳的金箔，年復一年，將未說出口的告別釀成了春泥。

　　暮雨如絲，故鄉九峰山在霧靄中洇成水墨長卷。車窗上蜿蜒的水痕，將我離別五十年的光景裁成兩段：一段是漫山杜鵑燃燒的舊日，一段是燈火朗照農舍新村的今朝。

　　山脊依舊保持著母親發簪滑落的弧度。石階兩側灌木叢中的杜鵑還是熟悉的模樣：絳紅是春雷點燃的火把，雪白是揉皺的月光箋，紫蘭是未燃盡的香灰，黃杜鵑則仍是棲在向陽崖邊，將金箔般的花瓣灑滿青苔。母親總把這叫作“老蟲花”，是帶毒的山野精靈。可那個扎麻花辮的她偏不信，她喜歡黃杜鵑的鮮艷奪目，美麗而不嬌媚。于是，她總是把竹筐裝滿這金色的火焰。

　　鄉村農田在清明時節的漚肥氹里，我們曾埋下整個春天。紫云英的紫、綠筒桿的綠、黃杜鵑的黃，映山紅的紅，這些鮮艷的顏色在淤泥中發酵成土地有機的養分。她那攀巖的身影像山雀般的輕盈，一峰坨麻石上那“放覓大千世界，高居第一峰頭”的楹聯石刻，見證過竹扁擔在她肩上壓出的紅痕。她說，這花像碎星星掉進山澗。我曾在暴雨突至時的石巖下，看見她睫毛上凝結的如同琥珀色的水珠。

　　供銷社“的確良”布料到貨的那天，暮色把她的辮子染成鉻黃色。最后一筐綠肥向稻田中氹里傾倒的剎那，水田里漾開的金斑漫過她的雙腳。她曾指給我看書包里花枝的標本，葉脈在暮光中纖毫畢現，像命運尚未顯影的掌紋。

　　后來山下蜂巢般樓房吞噬了農田，她的小商店招牌卻用“黃杜鵑”冠名。路過的人說，她家那位穿舊軍裝的男人把店鋪收拾得亮堂。而清明時節那漚肥的氹卻記得，是這位野花般的姑娘把春天背下了山崗。

　　此刻一峰坨斷崖上的黃杜鵑正掀起金色浪涌，發小告訴我：喬木的林蔭已吞噬了九峰山低山處的杜鵑花，唯有這山頂上的灌木叢中和石崖上還有杜鵑花的盛開。我俯身掬捧這帶雨的花瓣，指間仿佛又是那當年采摘黃杜鵑所留下的潮濕。她曾說過：花瓣背面的紋路，像老人掌心的溝壑。而今，我的掌紋也已爬滿了歲月的藤蔓。

　　新鎮上的燈火在雨中暈成星云，梵高的金黃卻只在巖石縫中閃爍。暗香浮動的下山路上，我終于明白莊稼人為何偏愛以毒花漚肥：最熾烈的金黃注定沉入黑暗，但卻在腐爛中孕育出金色的稻浪。就像那個消失在清明雨中的姑娘，她的笑早已化作山頂上搖曳的金箔，年復一年，將未說出口的告別釀成了春泥。