那位“門(mén)線(xiàn)君子”，成了曼聯(lián)守護(hù)神

本文字?jǐn)?shù)｜3120字

建議閱讀時(shí)間｜10分鐘

阿莫林下課之后，老特拉福德的天空漸漸放晴，曼聯(lián)一波連勝殺進(jìn)英超前四，卡里克封神、梅努重生、舍什科蛻變……守在門(mén)前的拉芒，一如既往地安靜且穩(wěn)定。

對(duì)23歲的比利時(shí)門(mén)將來(lái)說(shuō)，職業(yè)生涯的第5年能夠與英超“紅魔”結(jié)緣，絕對(duì)是值得驕傲的成就。在老特拉福德?lián)沃髁Γ彩敲\(yùn)對(duì)他的獎(jiǎng)賞。拉芒清楚曼聯(lián)需要他做什么，就像7年前那場(chǎng)青年歐冠，他知道自己能做什么一樣。

2019年12月，比利時(shí)海濱城市奧斯坦德，布魯日青年隊(duì)面對(duì)皇馬，敗者出局。全場(chǎng)傷停補(bǔ)時(shí)階段，皇馬2比1領(lǐng)先，布魯日獲得角球……17歲的拉芒沖入對(duì)方禁區(qū)，搶在皇馬后衛(wèi)身前頭槌破門(mén)。“進(jìn)球之后，他沒(méi)有瘋狂慶祝，而是一臉羞澀地回到了門(mén)線(xiàn)前……在安靜中爆發(fā)，讓他顯得如此特別。”時(shí)任布魯日青年隊(duì)主帥德米爾回憶道。

門(mén)線(xiàn)君子

2002年夏天，塞訥·拉芒出生于比利時(shí)東佛蘭德埃爾珀·梅勒鎮(zhèn)的一個(gè)足球世家，全家人都是法國(guó)后裔，但生活在荷蘭語(yǔ)區(qū)。當(dāng)?shù)赜屑颐邪畈剪斎誎RC的足球俱樂(lè)部，拉芒的叔公是名譽(yù)主席，叔叔是體育總監(jiān)，父親退役后留在了青年隊(duì)執(zhí)教。

一開(kāi)始，拉芒踢的是前鋒，因?yàn)樗眢w發(fā)育很早，射門(mén)力量遠(yuǎn)超同齡人。10歲那年，小家伙決定轉(zhuǎn)型當(dāng)門(mén)將，哥哥湯姆給出的解釋是"他不想總被換下"。除了無(wú)法忍受教練頻繁輪換場(chǎng)上球員，拉芒當(dāng)年對(duì)長(zhǎng)跑訓(xùn)練也非常反感，成為門(mén)將就可以避開(kāi)這兩點(diǎn)，更何況他還具備一些守門(mén)天賦，比如身高、判斷力和爆發(fā)力。

第937期《足球周刊》預(yù)售開(kāi)啟

拉芒接受專(zhuān)業(yè)門(mén)將訓(xùn)練兩年后，比甲豪門(mén)布魯日的球探找上了門(mén)，門(mén)將教練尼克·斯溫南力排眾議，讓小伙子得到了在更高舞臺(tái)兌現(xiàn)潛力的機(jī)會(huì)。踢到14歲時(shí)，拉芒已經(jīng)可以在布魯日少年隊(duì)擔(dān)任主力，青訓(xùn)學(xué)院主管桑德·克拉本丹既贊賞他的能力，又喜歡他的安靜性格。“他基本功扎實(shí)，彈跳出色，高空球處理和對(duì)出擊時(shí)機(jī)的把握也是相當(dāng)完美。”

盡管如此，但拉芒還是差點(diǎn)因?yàn)椴剪斎盏膬?nèi)部規(guī)定(青訓(xùn)球員用兩年培養(yǎng)期換取評(píng)估)遭遇“少年退役”，所幸斯溫南教練以一種遠(yuǎn)超大多數(shù)青訓(xùn)教練認(rèn)知的方式，將拉芒庇護(hù)在了自己的羽翼之下。由于往返路程較遠(yuǎn)，拉芒每周五晚上都是住在斯溫南家，和布魯日門(mén)將教練的兩個(gè)兒子擠在一起睡，然后周六去參加青訓(xùn)學(xué)院的比賽。“他是個(gè)好孩子，安靜謙虛有禮貌，并且非常自律。”

德米爾教練還記得當(dāng)年一個(gè)晚上發(fā)生的事情：“我在訓(xùn)練基地加班，晚上十點(diǎn)左右，樓下健身房的燈突然亮了……我過(guò)去一看，原來(lái)是拉芒折返回來(lái)、準(zhǔn)備加練。”

穩(wěn)定、冷靜、踏實(shí)，這是多名布魯日青訓(xùn)教練對(duì)拉芒的評(píng)價(jià)。“即便把他扔進(jìn)火堆，他照樣會(huì)完成自己的工作。”克拉本丹笑著表示。“在我看來(lái)，塞訥最大的缺點(diǎn)就是脾氣太好了。我不斷對(duì)他說(shuō)，門(mén)將這個(gè)角色很特殊，有時(shí)候要踢得臟一點(diǎn)……但他總是聽(tīng)不進(jìn)去。”

厚積薄發(fā)

2020年夏天，18歲的拉芒得到了一份最好的成人禮：晉升布魯日U23(NXT)，一份職業(yè)合同，可以跟隨一線(xiàn)隊(duì)訓(xùn)練。當(dāng)時(shí)布魯日的主力門(mén)將是比利時(shí)國(guó)門(mén)+英超名將米尼奧萊，只要他不受傷，其他人根本得不到機(jī)會(huì)，更何況是拉芒這樣的初生牛犢。私下里，布魯日青年隊(duì)的教練們也會(huì)討論，分析拉芒什么時(shí)候才能獲得身份。最終的結(jié)果是，2020年到2023年，拉芒只為布魯日一隊(duì)出場(chǎng)4次(聯(lián)賽兩場(chǎng))，而且集中在2021-22賽季。

21歲生日到來(lái)前，拉芒與布魯日結(jié)束了合同，并以自由身轉(zhuǎn)會(huì)安特衛(wèi)普。當(dāng)時(shí)外界普遍認(rèn)為安特衛(wèi)普的主力門(mén)將布泰(目前在意甲科莫擔(dān)任主力)會(huì)在那個(gè)夏天離開(kāi)，拉芒也做好了填空準(zhǔn)備；然而法國(guó)人并沒(méi)有改換門(mén)庭，缺乏經(jīng)驗(yàn)的拉芒只能在替補(bǔ)席上又觀(guān)望了一個(gè)賽季。

在最近的距離等待，在信念與懷疑之間拼搏，對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)都是非常煎熬的事情。但拉芒的內(nèi)心深處有一種超凡失真的平靜，他會(huì)在訓(xùn)練中為隊(duì)友喝彩，也會(huì)用汗水和耐心對(duì)抗挫折。2023-24賽季的比利時(shí)杯，拉芒以主力身份幫助安特衛(wèi)普殺進(jìn)決賽，最后3場(chǎng)只丟兩球的表現(xiàn)讓他贏(yíng)得了充分認(rèn)可。

2024-25賽季，德羅克取代范博梅爾執(zhí)教安特衛(wèi)普，并做出了一個(gè)重要決定：拉芒擔(dān)任聯(lián)賽主力，布泰坐上替補(bǔ)席。隨后發(fā)生的一切，堪稱(chēng)經(jīng)典勵(lì)志故事。整個(gè)賽季拉芒的撲救成功率高達(dá)81.4%，位列比甲之首；實(shí)際失球數(shù)(52個(gè))比“預(yù)期數(shù)值”少了14個(gè)，同樣是聯(lián)賽翹楚。不僅沒(méi)有被布泰壓垮，反而將同位置競(jìng)爭(zhēng)者擠走，拉芒用絕對(duì)實(shí)力詮釋了足球世界的物競(jìng)天擇，并被比利時(shí)媒體視為庫(kù)爾圖瓦的最佳接班人。

去年春天，曾給弗爵爺當(dāng)了10年助手、2020年開(kāi)始擔(dān)任曼聯(lián)門(mén)將球探的托尼·科頓正式向俱樂(lè)部提出塞訥·拉芒這個(gè)名字。曾經(jīng)發(fā)掘出德赫亞的科頓認(rèn)為，曼聯(lián)的門(mén)將問(wèn)題已經(jīng)成為了影響球隊(duì)成績(jī)的核心因素，撲救成功率從74.9%滑落至68.9%、傳中攔截率只有5%的奧納納無(wú)法被委以重任，老特拉福德的主隊(duì)禁區(qū)也變成了最讓球迷焦慮的地帶。當(dāng)時(shí)科頓為拉芒估測(cè)了一個(gè)1800萬(wàn)英鎊的報(bào)價(jià)，卻遭受了曼聯(lián)名宿彼得·施梅切爾的公開(kāi)質(zhì)疑：“他在比甲只踢了一個(gè)賽季主力，夠格為曼聯(lián)效力嗎？”

去年10月4日，曼聯(lián)主場(chǎng)迎戰(zhàn)桑德蘭，拉芒完成英超首秀。那個(gè)90分鐘，看臺(tái)上的施梅切爾感受到了比利時(shí)門(mén)將的氣魄與沉穩(wěn)，曼聯(lián)球迷也對(duì)他們的新門(mén)將送上歌聲——“你是施梅切爾偽裝的嗎？”隨后做客對(duì)利物浦，拉芒再次用出色表現(xiàn)幫助“紅魔”贏(yíng)球，賽后被問(wèn)到迅速適應(yīng)英超的秘訣時(shí)，比利時(shí)人笑著回答：“遠(yuǎn)離(媒體)噪音，多與家人溝通。”

穩(wěn)定高于一切

去年夏天曼聯(lián)豪擲1.94億英鎊重組鋒線(xiàn)，姆布莫、庫(kù)尼亞和舍什科迅速成為媒體關(guān)注的焦點(diǎn)，轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)不到1900萬(wàn)鎊的拉芒，確實(shí)可以懷著從容心態(tài)迎接全新挑戰(zhàn)。今年年初卡里克接手之后，“紅魔”連戰(zhàn)連捷，進(jìn)攻三叉戟打出身價(jià)，門(mén)將拉芒也不斷為球隊(duì)注入穩(wěn)定情緒和贏(yíng)家心態(tài)。

2月底做客對(duì)埃弗頓，曼聯(lián)送給對(duì)手10個(gè)角球，“太妃糖”35次傳中送入禁區(qū)，但只有5次成功找到目標(biāo)。比賽尾聲，埃弗頓球員孤注一擲、瘋狂起球，拉芒憑借極具統(tǒng)治力的表現(xiàn)，完成了自己第5次英超零封。埃弗頓主帥莫耶斯賽后不停搖頭，感嘆“沒(méi)想到對(duì)方門(mén)將如此出色”；拉芒本人總結(jié)勝利經(jīng)驗(yàn)時(shí)，則是一貫的云淡風(fēng)輕。“應(yīng)對(duì)禁區(qū)里的小規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)，一直是我的強(qiáng)項(xiàng)。英超各隊(duì)都很重視定位球戰(zhàn)術(shù)，身體對(duì)抗比在比甲時(shí)更多，但說(shuō)實(shí)話(huà)，我有時(shí)還挺享受這種感覺(jué)。”

世界上沒(méi)有絕對(duì)完美的門(mén)將，拉芒的明顯短板，就是出球能力。比利時(shí)足球?qū)＜野吞亍に沸林赋觯⒌膱?chǎng)均傳球次數(shù)少于奧納納，但穩(wěn)定性方面比喀麥隆人強(qiáng)出不止一截。卡里克對(duì)門(mén)將的要求就是“可靠”，簡(jiǎn)單而又苛刻；看看目前曼聯(lián)的后衛(wèi)配置，如果本方禁區(qū)里是一名出球型門(mén)將，只會(huì)造成更多混亂與恐慌。

曼聯(lián)三號(hào)門(mén)將湯姆·希頓即將年滿(mǎn)40歲，他的職業(yè)生涯更多是在替補(bǔ)席上度過(guò)，他也深知那份旁觀(guān)的價(jià)值。本賽季跟拉芒成為隊(duì)友后，希頓給比利時(shí)人的第一條建議，就是“盡量別在比賽中送禮”。“他對(duì)我說(shuō)：‘如果你想擁有漫長(zhǎng)的職業(yè)生涯，尤其是在曼聯(lián)這樣的俱樂(lè)部，就必須靠著穩(wěn)定發(fā)揮贏(yíng)得隊(duì)友們的信賴(lài)。’”拉芒認(rèn)真理解了這句話(huà)，并在比賽中不斷減少著曼聯(lián)后場(chǎng)的雜亂與喧囂。

“為曼聯(lián)效力，我其實(shí)不需要做出太多撲救。但用精神和耐心守門(mén)，往往是更具難度的考驗(yàn)。”

在拉芒看來(lái)，最難的撲救，其實(shí)就是那些看似常規(guī)的動(dòng)作，以及對(duì)手無(wú)法分析的正確抉擇。如今卡里克已經(jīng)將拉芒與范德薩相提并論，“曼聯(lián)31號(hào)”也確實(shí)擁有荷蘭傳奇那種可以讓比賽“慢”下來(lái)的從容氣質(zhì)。曼聯(lián)的復(fù)興之路，未必會(huì)由拉芒開(kāi)創(chuàng)，但一定會(huì)因這個(gè)比利時(shí)人出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。

本文作者：朱淵

本文原載于第935期《足球周刊》

發(fā)行日期：2026.3.25

圖片源自于網(wǎng)絡(luò)

第936期《足球周刊》常規(guī)版

第936期《足球周刊》梅西封面特別版

《足球周刊》第932/933期合刊現(xiàn)貨熱銷(xiāo)

附贈(zèng)中國(guó)隊(duì)U23亞洲杯圖冊(cè)

阿森納2025-26賽季群星譜《神槍手》

現(xiàn)貨熱銷(xiāo)中