當年，我單槍匹馬進西藏，走了半個多月，差點喘不過氣…

我的進藏之路

王世廉

我這大半輩子走過不少路。坎坷的路、平坦的路、空中的路、地上的路，但最讓我刻骨銘心的，是當年的進藏之路。

1959年3月，西藏上層少數反動分子發動武裝叛亂，激起了全國各族人民的強烈義憤。黨中央順應民意，發出堅決平息叛亂的號召。當時我正在空軍第一技術偵察大隊工作，從報刊和新聞中看到消息后，摩拳擦掌，決心奔赴萬里之外的雪域高原，參加平叛戰斗。

這一天終于盼來了。

一天上午，大隊長王青峰把我叫到辦公室，對我說：“經組織研究決定，調你去西藏支援平叛戰斗。上級強調，西藏高寒缺氧、氣候惡劣，必須身體特別棒才符合條件。你是小有名氣的‘三鐵’（鉛球、鐵餅、標槍）運動員，年輕力壯，完全合格。”

聽了這話，我既激動又自豪，感到這是組織對我的信任和考驗。大隊長叮囑我：“你的檔案和調令由組織負責郵寄，你放心去西藏就是了。”

于是，我離開了風光旖旎的大連灣，先乘坐馬車顛簸在土路上，再換乘火車，一路向西。跨過高山，越過平原，途經山東、河北、河南、山西、陜西等省，終于抵達西藏軍區駐蘭州辦事處。

在辦事處，棉大衣換成了皮大衣，棉鞋換成了毛皮鞋，栽絨帽換成了皮帽子。辦事處的同志還幫我找了一個駕駛室坐，讓我倍感溫暖。

那時直達西藏的車隊很少，我在格爾木下了車。格爾木兵站是大站，來往車隊和人員日夜不絕，食堂門口從早到晚都排著長隊。兵站人多房少，我和幾位戰友住在一頂帳篷里。格爾木的氣候變幻無常，有歌謠唱道：“早穿棉，午穿紗，晚上圍著火爐吃西瓜。”

當時全國全軍都在支援西藏平叛，往來人員絡繹不絕。在格爾木等車的半個多月里，我結識了好幾位空軍機要系統的同行，南京的段李維、張義來，沈陽的王家茂等。盡管條件艱苦，但大家并不寂寞。我們每天吃完飯就四處走走看看，邊走邊聊，總有說不完的心里話。

終于等來了轉機。辦事處給我們弄了一輛大卡車，我們十多個人擠在車廂里，各自坐在自己的行李上。即便如此，大家坐得整整齊齊。汽車為了趕路，早出晚歸，兩頭不見太陽。早上吃完飯扛著行李上車，晚上下車先找宿舍，再去食堂吃飯。

過了納赤臺，汽車奔馳在唐古拉山上。那里高寒缺氧，氣候惡劣，高原反應強烈，走起路來一步三喘，踩在地上像踩棉花。我身體好，起初還能扛得住。段李維同志體弱，反應強烈，上下車我都扶著他。他身體不適，每到一站我就陪他去衛生所看病取藥。有一次我們動作稍慢，汽車已經發動，我們心里著急，跑了幾步，高原反應加倍襲來，難受得幾乎喘不過氣。

我的進藏之路之所以格外艱難，是因為我是單槍匹馬進藏，不像整營整團那樣一切由組織統一安排。衣食住行，全得靠自己解決。

謝天謝地，進藏之路再苦再累，我終于還是戰勝了它。當我踏上渴盼已久的拉薩土地時，全身都感到舒暢，心里一下子亮堂起來。仿佛到了天堂。

進藏之路艱苦卓絕，卻也充滿溫馨。到了拉薩，我們受到西藏軍區司令部機要局領導和同志們的熱情接待與關愛，使我深深體會到革命大家庭的溫暖和戰友之情的可貴。

（注：本文插圖均由作者提供）

作者簡介：

王世廉：生于1935年12月，原籍山東省臨清市人，1955年參軍入朝，在134師砲兵541團三營任中心文化教員，1956年7月入長春機要學校學習。畢業后到沈陽空軍司令部機要局工作，1959年3月去西藏支援平叛，當年7月到山南分區二團司令部工作。1965年調軍區政治部文化部工作，1970年調52師三營任教導員。1978年12月轉業到山東省臨清市文化局任局長，1985年調成都市衛生局工作，直到現在退休。

作者：王世廉